我已经记不清我们在华盛顿的演讲是在总统就职仪式之前还是之后了，但我永远不会忘记的是，当时我们和贝尔博士在一起度过了一段难忘的时光。
那一次演讲，我又和贝尔博士站在了同一演讲台上。其实，早在我10岁时，就曾与贝尔博士一起出席过聋哑教育促进大会了。
在一般人的心目中，贝尔博士是电话的发明者和捐助聋哑教育的慈善家。可是对我个人来说，他却是一位至亲至爱的好朋友。的确，我与贝尔博士建立并保持了深厚的友谊，而且时间最长感情也最好。
早在莎莉文老师走入我的生活之前，我就已经与贝尔博士熟识了。当时我仍生活在一片黑暗之中，他却对我伸出了温暖的友谊之手。也许是这个缘故，我和他一见如故。当时若没有贝尔博士的热心奔走，安那诺斯先生就不会把莎莉文老师介绍给我。贝尔博士自始至终就非常赞赏莎莉文老师的教导方式，他曾钦佩地对她说：“你对海伦的教育是成功的，我觉得你的教育方式值得教育界所有人参考和借鉴，而你本身就是一本宝贵的教材。”
贝尔博士非常热心聋哑教育，这是众所周知的，有趣地是，他的这种热心还是家传的呢。原来贝尔博士的祖父正是口吃矫正法的创始者，而他的父亲梅尔·贝尔先生一生也致力于聋哑教育，是唇读法的创始人。梅尔·贝尔先生相当幽默，也很谦虚，他从不因为自己对聋哑人的贡献而沾沾自喜，他常常开玩笑地对儿子说：“这种发明和创造根本就不赚钱。”
贝尔博士非常孝敬父亲，经常与父亲一起聊天交流。博士只要有一两天没有见到父亲，就会说：“我得去看看我父亲了，与他聊天能学到很多东西。”
在波多马克河入海口的河畔，有一幢典雅而秀丽的房屋，那就是贝尔博士的家，那里风景十分优美。我曾见到他们父子二人并肩坐在河边，边抽着烟，边望着过往的船只，十分悠闲。偶尔有较稀罕的鸟声传来时，贝尔博士就说：“爸爸，用什么记号表示这种鸟比较好呢？”于是父子二人便展开了忘我的发声学研究。他们父子分析任何一种声音，然后将之转换成手语表达出来。或许由他们专门研究声音，因此许多人都说这父子俩的话听起来既清晰又悦耳，感觉就像在倾听美妙的音乐。
贝尔博士不仅与父亲相处融洽，而且对母亲也十分孝顺。在我认识他时，他的母亲患有严重的听力障碍，几乎失去了听力。
有一天，贝尔博士驾车陪我和莎莉文老师去效游，途中我们采了许多漂亮的野花。归途中，贝尔博士忽然想到要把野花送给母亲。于是，他俏皮地对我们说：“等一会儿我们进门的时候，就出其不意地往里冲，这样一定会给我父母一个惊喜。”
话虽这么说，可是我们即将进门的时候，贝尔博士却突然改变了主意，他抓住我的手，告诉我：“我的双亲好像都在睡觉，请大家保持安静，脚步尽量轻一些。”
我们轻轻地走到花瓶边，插好花后又轻轻地走出来。当时，他的父母安详沉睡的神态给我的印象十分深刻。两张并排的安乐椅上，博士的母亲伏在椅子的靠手上，因此看不到脸，只见到一头银白色的头发，而他的父亲则仰卧在另一把椅子上，头高高地靠在椅子上，似一个庄严的君王。
能与这样一家人结识是我的荣幸，因此我常常在闲暇时去拜访他们。他的母亲喜欢编织，尤其擅长花草图案，她抓着我的手，亲切而耐心地教我。贝尔博士有两位女儿，年纪与我相近，我每次去的时候，她们对我都很热情，让我有家的感觉。
贝尔博士在科学上成就卓越，有不少知名的科学家常常是他的座上客，如果我正好也在场的话，贝尔博士就会把他们的对话——写在我的手上。贝尔博士以为：“世界上的事情无所谓难易，只要你用心，许多看起来很难的事也可以变得非常简单。”我用心倾听，虽不能完全理解，但也认为极有道理。
贝尔博士的口才极好，称得上是个不折不扣的雄辩家，只要他进入房间，短短两分钟之内，就一定能够吸引所有人的注意力，每个人都乐于听他的讲话，这是他异于常人的魅力所在。虽然如此，贝尔博士并不会因此就把自己的主观意识强加于他人，相反地，他总是虚心考虑别人的观点，遇到意见分歧的时候，他常谦逊地说：“是吗？你的想法也有几分道理，看来我还需要认真思考一下。”
但是在聋哑教育上，他一直坚持己见，认为聋哑人最好使用口述法，摒弃手语法。理由是：“当一个聋哑者以手语来表达时，必然引来一般人异样的眼光而产生隔阂，长此以往，他们想要达到正常人的知识水准很难。”
许多人都不同意他的观点，但是我相信，每个从事聋哑教育的人，一定都会敬仰贝尔博士在聋哑教育上的伟大成就。他没有任何野心，更不企望任何回报，只是在本着科学的态度推进聋哑教育的长足发展。他曾自费从事各种研究，还一度创办过学校，英国聋哑教育促进协会就是他创立的。他甚至还把发明电话得到的奖金设置为聋哑者的奖学金。为了使聋哑的孩子们能像正常人一样说话，贝尔博士花费了大量的心血。
贝尔博士原本生活在苏格兰一个非常偏僻的地区。但移居美国已经很久，所以算是真正的美国人了。他热诚开朗、秉性善良、待人亲切，因此朋友们都喜欢他，敬重他。
我们在日常闲聊时，他经常会提及与科学有关的事情。某次贝尔博士告诉我们，他年纪还小时就想铺设海底电缆，不过直到1866年此梦成真之前，他经历过无数次失败和挫折。他还说，以后人们可以利用海底电缆和遥远的东方对话。当时，我年仅12岁，所以把他的话当成神话故事听得入了神，我感到特别震惊。
在贝尔博士的陪同下，我参观了一栋建筑物，那是电话作为日常通讯工具进行首次实验的地方。他告诉我说：“如果没有助手汤玛斯·华生的帮忙，也许电话的发明不会像目前那么完备。”
在1876年3月10日，贝尔博士拿起话筒对在另一个房间工作的华生先生说：“华生，你可以过来一下吗？我有事。”
这是人类历史上启用电话时所说的第一句话。突然听到这句话的华生，当场吓一大跳。
“这个具有历史意义的时刻你为什么不说些更有意义的话呢？”我听完了贝尔博士的描述后，说出自己的意见。贝尔博士马上回答：“你错了！海伦，这个世界必将越来越繁忙，我们需要这种便利的工具来传递诸如‘你可以过来一下吗？我有事’之类的信息，这才是最务实的。”
贝尔博士不仅发明了电话，还发明了对讲机、感应天平等许多实用的东西。他所留给我的都是最美好的回忆。记得有一次，我们一起到匹兹堡去看烟火，当烟火冲上天空的那一瞬间，我竟然兴奋得又笑又叫：“看啊！真漂亮！好像河水在燃烧。”
现在，仍然可以很清楚地回忆起贝尔博士与他的女儿们一起坐在游艇的甲板上赏月的情景。
那天晚上，同我们在一起的还有纽康博士，他兴致勃勃地对我们大谈流星、卫星及月食的种种情况。
贝尔博士对我的生活及终身大事的关心不亚于我的父母。他时常对我说：“海伦，你还年轻，来日方长，所以应该考虑一下婚姻问题。莎莉文老师总有一天会结婚的。那时候，你该怎么办呢？”
“可是谁愿意跟我这样的人结婚呢？更何况我觉得自己现在很幸福、很快乐。”我总是这样回答他。
我虽然这样回答，但我可以真切地感觉到贝尔博士是真心地在为我的未来操心。当莎莉文老师与梅西先生结婚时，贝尔博士再次提到这件事：“海伦，我说的话现在已得到了验证，不过现在你还年轻，你应该听我的话，把建立家庭这件事放在心上，并尽快付诸行动。”
“我理解您的想法，可是一个男人若娶了我这样的妻子，岂不是太可怜了吗？我什么都不会做，那样不是在增加丈夫的负担吗？”
“也许有很多事情你不能做，也做不好，但我相信会有善良的男孩子喜欢你的，如果他不计较这些而同你结婚的话，你一定会改变主意的。”
正如贝尔博士所说，后来我确实曾经动过心，这些暂且不谈。
1920年，我和贝尔博士见了最后一面，当时他刚从苏格兰回来，对我说：“虽然应该算是回到故乡去，可是内心不仅没有亲切感，反而有那种身处异乡的落寞。”
接着，他又兴致勃勃地谈起了飞机，而且表示要研究飞机的制作。他预测不超过十年，纽约与伦敦之间就会开辟航线，而且在大建筑的顶上会有小型飞机场，就像现在家家有车库一样，不久飞机将作为新的交通工具领导时代的潮流。博士还说，下一次世界大战净会以空中为主要战场，而在海上潜水艇的重要性将大大超过巡洋舰。
他还预言：“学者们将来会发明出冷却热带空气的方法，或者是使热气流到寒冷地带去，然后让南、北极的冷空气流到热带来调节冷热，这样，世界的任何角落都能够适合人类居住和生活。”
每次听到这些科学设想和乐观的预言，我都兴奋不已，我感到这些东西既新奇又遥远，不过我没想到预言会那么快应验。因此，当我在6年后听说法国的学者们真的利用海洋的某些特点来调节气候时，我不得不佩服贝尔博士的远见卓识。
还记得那次和他分别的时候，我格外依依不舍，似乎已预感到这将是最后一次见面了。我的预感竟不幸成真！
1922年8月3日，贝尔博士不幸去世了，他的遗体就葬在本市雷山顶上，这个地方还是他自己选定的，记得某次他指着山顶对我说：“海伦，我希望以后能在那里长眠。”没想到他的预言真的成了现实。
他说这句话的时候，还随口朗诵了一段布朗宁的诗句：
流星飞逝
在云际
星云交会处
雷鸣电闪
贝尔博士去世的消息是我从报纸上读到的，当时，我清楚地意识到我生命中最珍贵的友人已经离我而去了。
当我们结束巡回演讲疲惫地回到连杉后，我和莎莉文老师都不禁对未来感到茫然而不安。我们的经济越来越拮据了。过去，洛奇先生定期支助我们生活费。现在莎莉文老师结婚了，成了梅西夫人，于是这笔生活费也减少了一半。开始我们还寄希望于稿费，但结果却不容乐观。
我们拮据的经济状况已经成了公开的秘密，许多人得知后都愿意出资帮助我们，钢铁大王卡内基先生就是其中之一。他不知从哪里听到我们的事情，1911年他获悉我们在经济上有困难时，曾对我的朋友法拉说过愿意资助我们一笔钱。
法拉把这件事转告了我，我请他在不失礼的情形下予以婉拒。当时我年轻气盛，相信自己能够独立生活，不需要依赖他人。
虽然我婉言谢绝了他的资助，可是卡内基先生仍然非常客气地请我好好考虑一下，他说只要我认为需要，这笔款项他可以随时提供。
两年后的一天，我和莎莉文老师前往纽约，卡内基夫妇请我们到他们家里去。卡内基夫妇都是和蔼可亲的人。他们的掌上明球玛格丽特小姐当时年仅16岁，是一个人见人爱的美丽少女。那天，我们正在房间里谈话的时候，这位小姐蹦跳着跑了进来，卡内基先生又爱又怜地望着爱女，笑着说：“这是我们家的小慈善家，特别同情那些需要帮助的人，还常常告诉我们如何去帮助他们。”
仆人端上来红茶，我们一边品尝一边愉快地聊天，卡内基先生忽然想起来问道：“你现在还是不想接受我过去对你的提议吗？”
我笑着回答：“是的，我还不肯认输。”
“你这样好，我可以理解，可是你有没有站在别人的立场想一想呢？如果你能体会到对方被拒绝后的感受，尤其是我女儿的感受时，你能做出新的决定吗？”
我没想到他会说出这样一番话，因为我从来没想到大富翁也有他的义务，而且更令我感动的是，他是如此看重家人的感受与快乐。
最后，卡内基先生再次表示，只要我有需要，请不要客气，他随时可以提供帮助。
他很关心我们的演讲，询问我们演讲的主题，以及入场券的定价等问题。
我逐一回答：“我演讲的题目是幸福，入场券初步定在1美元到15美元。”听了我的话，他出人意料地说：“啊！我觉得这个价位有点高。如果一张票05美元可能会吸引更多的听众，我认为，票价最高不能超过075美元。”
我与莎莉文老师的演讲生涯依然在继续着。那一年秋天，老师接受了一次大手术，由于身体太虚，无法再继续旅行演讲了。幸好我在夏天写了五六篇文章，因此短期内不必求助于人。我苦苦支撑了一段时间后，面对生活的困境，我渐渐感动力不从心，已经接近投降的边缘了。
第二年四月份，我们前往缅因州演讲。我们自己开车进城，天气忽然间变得很冷，第二天早上醒来时，我发觉老师生病了，而且相当严重。我们初次来到这个地方，举目无亲，附近又没有朋友，真不知如何可是好。最后，好不容易才想到请旅馆的人派车送我们回家，生活的窘迫已成事实，我在无奈之中支撑了一个星期后，只好给卡内基先生写信，寻求帮助。
不久，我收到了卡内基先生的回信及一张支票。他在信上说：“老实说，我觉得命运对我太优厚了。你在世人心目中的地位是如此崇高，你自己又是如此善良，我为有机会给你们提供帮助而感到万分幸福。”
此后，我与莎莉文老师暂时可以不必为金钱伤脑筋了，可是却发生了一件令我伤心的事——梅西先生和莎莉文老师分居了。
至于其中原因，我也不便说什么，梅西先生的确很辛苦，造成这种后果，原因是多方面的。