在希腊神话中有一个名叫普罗米修斯的天神,他因为为人类从天庭劫得天火,给人间带来光明,因而触怒了天帝宙斯,被绑在高加索山,受尽煎熬。
在科学史上,人们常常把富兰克林和爱迪生这两位美国人比作普罗米修斯。因而前者为人类取来了“天火”——电,后者则驯服“天火”,发明了电灯,将光明洒遍人间。
1847年2月11日,爱迪生诞生在美国俄亥俄州的米兰市。小爱迪生体弱多病,瘦瘦的身子扛着个大脑袋,性格有些内向,却天性爱动脑筋。有一天,5岁的爱迪生突然不见了。家人急得四处寻找,最后发现他正悄悄地蹲在鸡窝里,怀里还抱着几个鸡蛋。
爸爸奇怪地问道:“你在这儿千什么?”
小爱迪生睁大眼睛,认真地说:“我在孵小鸡呢。”原来,前些时候,他听妈妈说小鸡是母鸡孵蛋孵出来的,他也想自己来试一试。听了他的回答,一家人全笑得泪花飞溅。7岁那年,幼小的爱迪生患了猩红热病,所以捱到8岁半才上学。可是仅仅读了三个月,他妈妈就替儿子退了学,自己在家里教他读书原因是老师把他当做糊涂虫。
辍学回家的爱迪生,跟着妈妈学会了种菜,他把卖菜挣下的钱买了有趣的化学课本,在家里的地窖里设了一个小实验室。每天,当妈妈给他上完课以后,他便飞快地跑进他的实验室里,边看化学书,边做起实验来。
常言道:“有志者事竟成。”爱迪生小小年纪,却凭着锲而不舍的精神,顽强刻苦地自学。9岁时,他居然读完了帕克的《自然与实验哲学》和牛顿的《自然哲学的数学原理》。
12岁时,爱迪生在休伦到底特律的列车上当报童。有一次,他因事误了时,赶到车站时,列车已经缓缓开动了。他拼命追赶上去,一跳抓住了车后的扶梯,但是,由于列车扶梯离地面太高,加上车又在往前跑,爱迪生爬不上去。一个列车员看到后,抓住他的双耳,往上一提。爱迪生虽被“提”上了车,但他当时就觉得耳朵里“嗡”地一响,接着就像有人往他当胸重重击了一拳似的又闷又痛。从此,他的耳朵渐渐聋了。
不久,这个聋孩子在一次列车事故中奋不顾身地救出了站长的儿子。为了报答救子之恩,这位站长把自己最拿手的电报技术全教给他。此后,12岁的爱迪生就凭着这一技之长当上了电报员。
真是应了“因祸得福”这句古话,耳聋却给爱迪生钻研电报业务带来了意想不到的好处。由于他听不到任何让他分心的杂音噪声,使他一边全神贯注地工作,一边专心致志地进行各种科学实验。
10年过去了,爱迪生读的书真可以说是汗牛充栋,做过的科学实验也已不计其数。“十年磨剑,用在一朝。”这一年,22岁的爱迪生终于抓到了插翅腾飞的机遇。当时,股市行情风云变幻,爱迪生看准时机,小试牛刀。为“劳氏金融咨询公司”发明了“证券报价机”,得了4万美金。后来,他又接二连三发明了二重、四重、六重发报机,卖专利得了十多万。于是,他在新泽西州的门罗公园,盖了一个庞大的实验机构,内设实验室、实验工厂、图书馆。聘请了包括科技专家、能工巧匠等在内的一大批人才,雄心勃勃地要像工厂生产产品一样地“生产发明”了。那时,爰迪生的指标是:每10天一项小发明,每6个月一项大发明。为了实现他的目标,爱迪生废寝忘食地干开了。
爱迪生平时有个习惯,喜欢研究别人发明的东西,从中激发灵感。这时,贝尔发明的电话是个最时新的玩意,爱迪生对它很感兴趣,他把电活拆开来试验。因为耳朵不好,所以就靠手心的触觉来试耳机膜板的振动,方法是用一根短针一头抵住膜板,另一头抵在手心。他想,既然声音能使针振动,那么针的振动是否也能变成声音呢?他按照这个思路,画出了一页草图,吩咐手下的机械师,瑞士人约翰·库耶西去照样做来。
库耶西接过图纸一看,只见画着个长筒模样的东西。
“干什么用的呀?”他问。
“说话的机器。”爱迪生答道。
爱实干的人,大都不喜欢多嘴多舌。库耶西立刻就干开了。
听说库耶西正在制作爱迪生新发明的“说话机”,很多工人都围过来看。一看,就纷纷议论开了。
有的说:“这么简单的一件玩意——一个长圆筒,加一个转把,上边装一个带针的小振动板,怎么让它讲话呢?”
也有的说:“爱迪生从来也不冒失干无意义的事,别小看这玩意,不会是没有道理的。”
大家正争论着,快手库耶西已经把那机器做好了。
在爱迪生的办公室里,大家凝神屏息看着爱迪生仔细地把那机器检查了一遍,然后从抽屉里取出一张锡箔轻轻安在圆筒上,一边示意把窗户关上。
爱迪生摇动了转柄,让圆筒旋转起来,他俯身对着机器上的小喇叭,大声唱起了大家熟悉的儿歌:
“玛丽有只小羊羔,雪球儿似一身毛。”
唱完以后,爱迪生将圆筒倒转,退回到原处,然后顶上另一根铁针,再慢慢摇动手柄,只听铁筒里传出一阵轻轻的歌声:
“玛丽有只小芋羔,雪球儿似一身毛。”
千真万确的歌声简直使人不敢相信,这就是世界上第一台留声唱机。
爱迪生发明唱机以后,一心扑到发明电灯的工作上去了,所以把改进留声机的工作暂时搁下了。
这时,德国发明家贝利纳研究了爱迪生发明的留声机,把滚筒改成了圆盘——唱片。10年以后,爰迪生又进一步改进了留声机,使它进一步完善起来了。后来随着无线电技术的广泛应用,又出现了电唱机。就在爱迪生改进留声机的那一年——1888年,一位名叫史密斯的科学家提出了一套改进留声机的方法,不过他只是“纸上谈兵”,并没有动手去制作,他的这个方法一搁就是10年。1898年,丹麦科学家保森根据他的方法研制成了世界上第一台磁性录音机。
进入20世纪后,音响技术的发展真是日新月异。昨天,盒式录音机还是新鲜玩意儿;今天,它早就成了隔日黄花,“发烧友”们几平每天都在追逐新的发明和创造。当人们回首爱迪生当年的发明,会由衷地感到:科学的进步,真是令人吃惊!