泪如水晶之城
沃特福德号称水晶之城，位于爱尔兰东南一隅。其水晶工厂因为全球文明社会供应必不可少的生活道具而闻名于世。
沃特福德早期建筑遗址。
汽车里，眼睛替我听见草木汇作波涛的迸溅。
爱尔兰，田野之海的同义词。绿色从远处、从近处传递着风的鼻息、水的呜咽以及树叶打滚、草尖嘶叫的快步舞曲。
阵雨。阳光。那是泪水与欢笑。轮番争夺着惊涛骇浪混作一团的眼眶。
一个下午，穿行于爱尔兰乡间野地。狂想曲。水藻。耳蜗。内心深处的雨雾。竞选海报。民主的噪音。噪音的枯枝。潮汐。海啸。吱吱吱吱叫个不停的自然之门。打开。关上。从近处。从远处。从这里。从那里。从某处。
傍晚。狂想曲消失。万物归复平静，乃至因过于单调而令人略感厌倦。
沃特福德（Waterford），水晶之城，爱尔兰东南一隅。放下行李，我们重新聚首于餐厅。夕光。人影。酒杯。刀叉。室内空气呈现出肉的质地。这是另一个爱尔兰，半透明的玫瑰红。合情合理的沉淀物紧贴脸颊漂浮，从眼角到嘴角，从鼻孔到耳孔。谈话并不投机。海生黑鲈与澳大利亚白酒也未能将其挽救。海外劳工。来自东欧的侍者，尚未学会微笑，偶尔尝试，却显狰狞。生存呵生存，焦虑呵焦虑。一身曲线亦无法分散活生生垂直坠落的焦虑。历史上，爱尔兰便是贫穷近义词，直至上世纪80年代，失业率仍高居百分之二十，而眼下，感谢信仰之外那另一番虚拟世界，国土上空数百年间徘徊不去那窘困噩梦竟因软件外销而忽然换作经济持续向好这一轮美梦。司机神采飞扬。爱尔兰的空气中游荡着各种有利可图的事物。领取小费之前，侍者（如果是女孩）必须接纳三至十个项庄舞剑的提问：你叫什么？（动人的名字！）你从哪儿来？（噢，天哪，我也去过，真是一个古意盎然的国家！）抱歉，我没去过，能否谈谈你的国家？
沃特福德式的斜坡仿佛一个人微微敞开自己的风衣。
沃特福德边缘，树叶打滚、草尖嘶叫的快步舞曲。
日光渐敛，天色由蓝转黑。灯光。沉默。面积越扩越大的沉默。我们擦擦嘴巴，起身，互道晚安，回到三楼，内心深处各自紧闭的蚌壳。无聊几乎将我压垮，而睡眠是一片泥沼。窗口合拢眼帘，不再掠过草地、树丛，俯瞰水面对岸的城区。夜半。沉默。梦魇。嘀哒。每个人身体里的一小片大海。年久失修。嘀哒。嘀哒。大海的纸巾或泪腺。她的皮肤不时隆起，水的皱纹挤向船底。风在水面之下，倒立着吹动。
第二天上午，九点，沃特福德敞开它的风衣或斜坡，欢迎我们检索创建于10世纪初叶的城市。
河流。港口。公路。落叶。火车站空无一人。汽车站犹犹豫豫。有人要去英国，苏格兰，沃特福德却挽留了她。来吧，一起上坡。沿着河流拓展的城市，瞪大余怒未消的眼睛。游艇。教堂。城墙。废墟。涂鸦。彩色的房子。肉身一般和缓起伏的街巷。精心拼接的地砖。烟头。酒桶。自由市场。面包。鸡蛋。玩具。摩托车。汽车。手推车。路人甲乙丙丁。甲乙丙丁脸上各自的庭院或愁云。
自由市场的面包与晨晖一同降临沃特福德的街巷。
尽管有着彩色的房子，沃特福德却绝非令人过目难忘的城市。
坦率地说，沃特福德绝非令人过目难忘的城市，尽管它有着引以为傲的天主教堂——约翰·罗伯特设计，1773年建成，号称爱尔兰18世纪最优美宗教筑物，新古典主义乔治式样外壳，巴洛克风格内顶，艾略特·琼斯管风琴，系列音乐会——然而，提起这座城市，我最先想到的，却是一座水晶工厂。
水晶艺术。丰裕阶层必不可少的生活道具。不是情景喜剧，而是舞台剧。一间奢华的餐厅——这种奢华的餐厅随处可见。香槟。鲜花。两扇门。一扇通向走廊。一扇通向浴室。而双人床在楼上。他们手牵着手登场。她惊叹于室内的华美。他却说：你要洗澡吗？她摇头。于是他们坐下来，举起杯子，水晶的，轻轻一碰，余韵绕梁。好吧，慢慢来。耐着性子背诵文明社会早就替所有人写好的台词。
肉身一般和缓起伏的街巷里矗立着教堂的废墟。
在沃特福德水晶工厂，幕后的劳动亦是幕前的演出。
创立于1783年的沃特福德水晶工厂位于城区南端。稍一跨入接待中心大门，眼前已尽是衣冠楚楚的游客，甜蜜生活里成功的演员。他们或是造访购物中心，选取晶莹剔透的道具，或是静候于走廊、餐厅，在水晶大本钟或水晶奖杯身旁，等待下一班厂区大巴将他们送入最黑暗的部分——欧阳江河《玻璃工厂》：“整个玻璃工厂是一只巨大的眼珠，／劳动是其中最黑的部分，／它的白天在事物的核心闪耀。”
在捷克，波希米亚，卡罗维发利，我曾走进另一座水晶工厂。吹玻璃，切玻璃，磨玻璃。满面火光的工人一面痛饮一面劳动。捷克啤酒。吹气管。黑暗的燃烧的流动的柔软的坚硬的冰冷的光明。而在这里，沃特福德水晶工厂，幕后的劳动亦是幕前的演出。舞台整洁。工人得体。不酗酒。不吸烟。吹气管尽头奏出了杂耍或马戏。鼓掌。内心深处的喝彩。沙、铅与碳酸钾闪闪发亮的魔术。百分之三十的含铅量。水晶与玻璃的区别。一个阶层通透于另一个阶层的指标。如果他们坐了下来，举起杯子，玻璃的，轻轻一碰，脆弱难堪。好吧，再见。文明社会写好的台词还是留与别人。在纽约，在伦敦，在上海。
吹气管尽头奏出了杂耍或马戏，沙、铅与碳酸钾闪闪发亮的魔术。
为了生活的香槟的泡沫，日渐谢顶的工匠抱举昔日恋人头颅一般勾绘、雕琢、打磨出一尊又一尊水晶胚胎，那是成功者或应赢取的奖杯雏形。工作台上，铜轮飞转，玉屑四溅。记忆中的图案。几何造型。深深浅浅的纹饰。磨砂。抛光。珠圆玉润的窃笑的狂喜的心知肚明的香槟的泡沫。
身为爱尔兰水晶艺术代表，沃特福德水晶系列重点复制18及19世纪期间著名设计。没错。21世纪，以信息投机的时代，一个幽灵，复古主义的幽灵，依旧在主流趣味的神经中枢徘徊。他们又碰了一下杯子，依旧余韵绕梁，好吧，继续，耐着性子背诵剩下的台词。
沃特福德水晶工厂
交通：由沃特福德市区搭乘前往Belly Beg或DIT的公共汽车，于沃特福德水晶工厂游客中心下车，约十分钟车程。
电话：+353-51-332500
网址：www.waterford.ie
沃特福德天主教堂
以“水晶之城”而为游客熟知的沃特福德，其实是个有着悠久历史的古城。既然前往，除了购买水晶记念品外，城内的这个教堂不可错过。此教堂被誉为爱尔兰18世纪最优美的宗教建筑。
电话：+353-51-858958
电子邮件：[email protected]