在被数千升啤酒洗涤，数万支香烟熏陶之后，在离过一次婚，有三个不同的女人为我堕过胎之后，在换过三十二份工作，经历过九次手术之后，我以为这个世界再也不会引起我一点点兴趣了，既不会让我痛苦，也不会令我幸福，无论发生了什么，我都会觉得“还不就是那么回事”。可汪卡的事一直纠缠着我。虹走了之后，我竟有三天没合眼，或许更久，反正失业的时候我没有时间观念，前一天和后一天的区别仅仅是我的电子台历。
我去动物园看了会骆驼，心情不好的时候，我喜欢去看骆驼。以前在家乡的时候，我喜欢去海边，可惜这里没有海。这是个小地方，动物园很小，骆驼只有一峰，看起来脏兮兮臭烘烘的。把骆驼圈起来的不是铁丝网，而是些饱经风霜，看起来不堪一击的木头栅栏，有些栅栏就是用些歪七扭八的粗树枝和麻绳做成的。可骆驼老老实实地呆在里面，规规矩矩地吃饭睡觉，默默无闻地瞅着跟它合影的人，我常想，骆驼干吗不逃出来呢？不知骆驼认不认得我，我每次来它不是躲在厩里，就是在食槽边嚼草，自顾自地睡或者吃，一副目中无人的样子。或者骆驼也换过了吧，比如上一峰骆驼死掉，那么就买一峰新的骆驼代替，反正在我看来骆驼都长得一个样。
临走的时候，我把角落的一块木头栅栏轻而易举地拔了出来，黑洞洞的厩里只能看清骆驼幽幽的两只眼睛，眼神中带着诧异和不屑，我在心里呼喊：“快逃吧，快逃吧！”
离开动物园后，我已花光了最后一分钱。我漫无目的地走着，走到国棉厂职工生活区的时候，我看到晾晒的一大片衣服。门卫是个老头，正坐在门口的一张木椅上，右手托着腮。我走过去，递了一支烟给他，他半晌没有反应，我才发现他原来睡着了。我蹑手蹑脚地走进去，老头完全没有察觉，我来到那一大片晾晒的衣服中间，开始一件件地翻衣服兜。没钱的时候，我常这么干，就像小时候在电影散场以后，我常留下来去拾别人掉落的火柴、钥匙、硬币、口香糖一样。意料之中，很快我就搜到了几张被肥皂水浸过的，皱皱巴巴的纸币。
之后，我去附近吃了碗拉条子，外加一点碳烤羊肉。吃饭的途中，一队婚车徐徐开过，领头的是辆红色轿跑，引擎盖上的鲜花和气球遮住了车标，后面则是清一色的白色的奥迪，大概有十辆。在队伍的末尾有一辆丰田的越野车，车里的人一个劲地往外扔那种100响的“大地红”。我想起夏雪穿着鱼尾裙婚纱的样子，美极了，但好像变了一个人，一个叫夏雪的陌生人。新郎官热情地招呼着宾客，左右逢源，在人们虚假的祝辞中如鱼得水。他搂着夏雪肩膀的样子，让我不禁打了个摆子。