第二个学期快要结束了。临近考试时，苏步青才觉得没有学到什么东西。期末考试成绩公布了，苏步青又成了背榜生。放假了。苏步青怀揣着这份自我感觉很不光彩的成绩单，怏怏不悦地回家了。
第三个学期刚开始，苏步青曾升起一点学习欲望，想努力把成绩提高一些。可是，这种热情并没持续多久，他又回到了贪玩、厌学的状态。这个学期的期末考试，如同前两次一样，苏步青又一次把成绩榜“背”起来了。
学校就要放假了，老师让苏步青通知他父亲来学校一趟。老人家不知发生了什么事，跑了几十公里的路，战战兢兢地来见老师。苏步青的老师对这位贫苦的农民说：“你儿子不喜欢学习，也不聪明。看来读书不适合于他。你家境并不好，一个学期两担米的学费，对于你这样的家庭不算小数目。孩子不愿意学，花这个钱干什么？把孩子领回去教点农活儿，让他长大后老老实实地种田吧。”听完老师的话，苏步青的父亲叹着气，挑着行李带儿子回家了。
偶遇恩师发奋学习
父亲仍然对儿子充满希望。他相信自己的儿子是听话的，也是愿意学好的。所以，这个贫穷的父亲，并不想让儿子当农民。他在为苏步青寻找新的学习机会。
苏步青从县城高等小学回家不久，家乡附近的镇上办起一所小学。父亲听说后，立即把苏步青转入这所学校读书。这里离家只有7．5公里路，便于父亲了解儿子的情况。
这所学校的老师讲的不是苏步青听不懂的闽南话，上课用的是本地方言。这使苏步青听起课来觉得轻松有趣。上国文课时，苏步青听得很认真。他喜欢古文，也有这方面的基础。因此，苏步青在新的学校里，国文课学得不错，特别是作文，更是他喜欢的科目。然而，此时的苏步青，还没有改变贪玩、好动、坐不住、喜欢四处乱逛的习性。所以，尽管他国文课学得很好，可是，老师对他印象却很差。有一次，苏步青交了一篇作文，文章写得很好，使用了一些古代散文的语言，读起来琅琅上口，还有一定的思想内容。老师对苏步青有偏见，认为苏步青这种吊儿浪荡的孩子，不可能写出这样的好文章，就武断地认为是抄来的。这个有偏见的先生，不仅给苏步青的作文批了一个“毛”（差的意思）字，还对苏步青说：“抄来的文章再好，也只能骗自己……”苏步青听了这话，气得连国文课都不想上了。他一度对国文课非常反感。老师上国文课时，他故意把头扭到一边，连听都不想听。
不久，学校来了一位新老师。他的地理课讲得非常出色。每当上地理课时，他就在黑板上挂出一张世界地图，给学生们讲述世界的大洲、大洋、名山、大川、各国的地理位置等等。他把地理课讲得生动有趣，一下子就吸引住了孩子们。特别是苏步青，听地理课入了迷。他记忆力极好，老师讲述的每一个知识点都记得清清楚楚。他喜欢地理课，也就喜欢上了讲地理课的老师。上课时他聚精会神地听讲，下课后还愿意跟地理老师聊一聊天。
地理老师看到苏步青聪明，记忆力好，就很关心他。有一次，他发现苏步青在上国文课时故意逃课，就把他找来，想问个究竟。苏步青说：“国文课老师瞧不起我。本来是我自己写的作文，老师却说是抄来的。为此，我再也不想上国文课了。”地理老师听后，生气地说：“别人看不起你，你就不好好读书啦？别人到什么时候才看得起你呢？”苏步青觉得很委屈。地理老师耐心地说：“你家中并不富裕。父亲从家里挑米为你交学费。你年年考最后一名。这样下去，怎么对得起省吃俭用的父母？别人瞧不起你，根本原因是你学习成绩不好。而学习成绩不好，并不是由于你不聪明，而是你自己不好好学习。上课不听讲，下课不写作业，怎么能有好成绩？”
听了地理老师的话，苏步青惭愧地流下了眼泪。地理老师又为苏步青讲了牛顿的故事。伟大的科学家牛顿也是农村孩子。他在小学和中学读书时，一度成绩很不好。就因为学习成绩不好，一些孩子瞧不起他。为此，那些学习成绩好的孩子就欺负他。有一次，一个大个子学生，带着鄙视的神态狠狠地踢了牛顿一脚。牛顿不仅遭受了皮肉之苦，还觉得心灵受到了伤害。他与那个学生打了一架，狠狠地报复了那个学生。之后，他发奋学习，不久，学习成绩跃居全班第一名。他不仅从肉体上报复了瞧不起他的人，而且在学习成绩上也报复了他的对手。从此，牛顿在学习中尝到了甜头，后来成为世界著名的科学家。而那些曾经瞧不起他的人，却没有一个人成为科学家。
苏步青从牛顿的故事中悟出了这样的道理，只要有骨气，肯学习，就一定能获得好成绩。苏步青向地理老师表示，一定要好好学习，绝不再辜负父母的一片苦心。
地理老师的教诲，使苏步青发生了明显变化。他不再四处游荡，也不再寻找新鲜事物，而是集中心思学习。每当学习遇到困难，他就想起了牛顿。牛顿的故事成了鼓舞少年苏步青刻苦学习的动力。
苏步青努力学习之后，没过多久就有了成效。他的作业本上开始出现“优”。这是他上学几年来经常盼望的评价。努力学习换来了优等成绩，“优”字评价使苏步青更加热爱学习。此时的苏步青上课认真听讲，下课认真完成作业，还自己找课外书籍读。回到家中，他还帮助父亲算账，帮助乡亲们写信。
苏步青自觉刻苦地学习，到期末考试时换来了优良的成绩。在各科的考试中，他感觉良好。
这种感觉是过去他从来没有过的。期末考试结束后不久，学校张榜公布了成绩。以往多次当“背榜生”的苏步青，一跃而当了“头榜”，即第一名。这时，同学们都来向苏步青祝贺，老师们也开始夸奖他聪明了，再也没有人瞧不起苏步青了。这时，他才真正尝到了学习的甜头。在接下来的学习中，几乎每次考试，他都高高地站在“头榜”位置。
小学毕业后，父亲希望苏步青继续上学，他自己也有这个愿望。他参加了浙江省第十中学的招生考试。第十中学是当时浙江东南部的最高学府，也是全省重点中学之一。由于该中学的声誉非常好，所以，这所中学毕业的学生，不用发愁找不到工作。前来报名应试的考生特别多。
张榜这一天，地处浙江温州市的省第十中学门口，一大早就围了许多人。苏步青也来看榜。
他个子小，在拥挤的人群中，很难靠近贴榜的墙壁。被夹在人群缝隙中的苏步青，听到有人大声喊：“榜上的第一名是谁？”回答的人说：“第一名是苏步青，不知道是谁家的孩子。
”听了这话，苏步青简直不敢相信自己的耳朵。第一名不仅是个荣誉，而且，还有一系列的优待。按照浙江省的惯例，凡是考取第一名的学生，在4年的学习期间，学费、伙食费、杂费全部免除。对于家境贫寒的苏步青来说，这是最需要的。苏步青怀着激动的心情挤到了榜前。他终于看清了，占据“头榜”位置的确实是“苏步青”三个字。他高兴极了，这个成绩完全可以使父母获得安慰了。
开学的时间到了，苏步青带着自信进了省中学，学习更加自觉与刻苦。努力学习，使苏步青的聪明才智初步显露。在一次次的考试中，他都获得了优异成绩。中学第二年，他对数学发生了兴趣。数学的严谨和深奥使这个好学的中学生入了迷，同时，也为他那深钻的精神提供了很好的舞台。读中学三年级时，担任几何课教学的校长为学生们出了一道题：证明三角形的一个外角等于不相邻的两个内角之和。绝大多数学生仅用一种方法证明，个别学生用两种或三种方法。而苏步青却用了24种方法进行了合理的证明。
4年的中学学习结束了。苏步青在整整8个学期中，各门功课成绩都在90分以上。毕业时，他的名字又占据了“头榜”的位置。
中学毕业后，苏步青在老校长的支持下，得到了到日本留学的机会。1919年，仅17岁的苏步青只身一人到东洋留学。他在来日本之前，并不懂日语。到日本后，他仅花了3个月时间，就使日语过了关。随后，经过十几年的刻苦奋斗，他于1931年，在日本获得了理学博士学位。一个山沟里的农家穷孩子，获得了博士学位；一个少年时期的“背榜生”，成了小有成绩的青年学者。这巨大的反差，在苏步青回家探亲时，震动了村里的乡亲。后来，这个从乡村走出来的穷孩子，通过一系列的数学创造，为祖国获得了巨大的荣誉，也为数学的发展和中国的教育事业作出了巨大的贡献。
两弹元勋邓稼先
在科学技术高度发达的今天，一个国家是否拥有战略核武器已成为衡量他的国防力量的重要砝码，而我国正是为数不多的拥有者之一。中国人任人欺凌的时代结束了。我国物理学家邓稼先为原子弹的研制立下了汗马功劳。
解放前，邓稼先从昆明西南联合大学物理系毕业后远涉重洋到了美国，在印第安纳州普都大学获得博士学位。1950年同二百多位中国留学生一起，冲破种种阻挠回到祖国，那时他才26岁。当这位“娃娃博士”出现在钱三强、彭桓武、王淦昌等刚从欧美各国归来的前辈面前时，大家都为中国物理学界又注入了新鲜血液而感到高兴。
1958年秋季的一天，当时第二机械工业部的一位负责人找到邓稼先说：“小邓，我们要放个‘大炮仗’，这是国家绝密的事情，想请你参加，你看怎么样？”接着又严肃地说：“这可是光荣的任务啊！”邓稼先心里明白，这是要让他参加原子弹的研制工作。面对这艰巨、光荣、关系重大的事情，他一时不免有些惶恐、胆怯。“啊，研制原子弹！我能行吗？”
这天晚上，邓稼先彻夜未眠。他想到自己将要从事的工作属于国家高级机密，不能告诉家人，以后不可能长年和妻子、孩子生活在一起。他有些惆怅，有些激动，对妻子怀着深深的歉意。但他想，完成这项工作，这一生该多有意义，就是为此而死也值得！“七七事变”时日本侵略军在卢沟桥的炮声，似乎还在耳边回响。一个国家没有自卫能力，必然任人宰割，老百姓没有活头。百余年来受人欺凌的祖国也要研制战略核武器了。邓稼先回忆往事，展望祖国前途，无法抑制内心的喜悦和激动。
从此，邓稼先作为一个在国内外崭露头角的优秀青年物理学家，为了这项绝密的工作而在物理学界销声匿迹了。干这项工作，一没有名，二没有利，只能甘心当无名英雄，做出科学成果也不能发表论文。
作为原子弹理论设计的负责人，他的工作是从改造荒凉的土地开始的。他报到后做的第一件事，是换上工作服当小工，同建筑工人一起挖土，推车，和泥，盖房子，核武器设计院是真真正正在他们自己手中诞生的。
在这时的中国还没有谁造过原子弹，也就无所谓什么权威。苏联又撕毁了协议，不再援助中国，专家全部撤走，国外的资料也被严密封锁。邓稼先只能先培养人才，他一面备课，一面讲。青年人叫他邓老师，他说：“你们甭叫我邓老师，咱们一块儿干吧！”有时，他备课到凌晨四点多，在办公室里睡两三个小时，天亮了继续工作。每天晚上，大学生们都聚集在办公室里看书。邓稼先虽然有妻子，有孩子，但别人学到几点，他也工作到几点。每到深夜，年轻人都愿意送他回家，这时，用铁丝网围着的宿舍的大门早已关了，常常是他先爬过铁丝网，年轻人再把自行车递过去。
又是一个深夜，别人都已进入梦乡，静静的楼里只有他的脚步声。当他走进楼道时，一下愣住了——孩子居然睡在楼道里。一定是妻子上夜班，孩子放学晚没钥匙进不去门。看着孩子那瘦小的身躯缩成一团的样子，他一阵心酸，自己什么时候照顾过妻子与孩子？他打开门，把孩子抱到床上。沉重的自责使他久久不能入睡。可是第二天清晨，他又急匆匆地奔研究设计院而去，什么个人的事，家庭的事都顾不上考虑了。在那些日子里，他的全部心思都在工作上，走在路上还想着原子弹，有一次竟连人带车掉到了沟里。
……
1964年10月16日下午3时，蓦地一声巨响，浩瀚的戈壁滩上冉冉升起了烈焰翻滚的蘑菇状烟云。这振撼世界的惊雷向人们宣告：中国人靠自力更生，拥有了自己的核力量！
第一颗原子弹爆炸成功之后，邓稼先激动的心情还没有平静下来，一件难度更大的工作——研制氢弹的任务又落到他和其他科技人员肩上。
寒来暑往，年复一年，他带领奋战在研究工作第一线的科技人员忘我地工作，过了整整十年的单身生活。大戈壁上的风刀霜剑，染白了他的鬓发，在他脸上刻下了深深的皱纹。最终，他们成功了。
长年累月的紧张工作，使他的健康状况愈来愈差，而他自己却从不在意，以致多次在试验现场昏倒。1984年冬天，一次核试验前，他从帐篷出来往试验场去，步履艰难地在雪地上走着。忽然，他走不动了，对前面走的人说：“你们架我一下，架我一下！”说完，气喘吁吁地趴在了别人肩上。原来，在这之前他已经腹泻了好几天。又加上患有低血糖病，平时虚脱了，吃几块糖，喝口水，又接着工作，这时终于站不住了。
这就是邓稼先，一个默默地把生命献给祖国的人。
陈景润攻克哥德巴赫猜想
“自然科学的皇后是数学，数学的皇冠是数论，而哥德巴赫猜想则是皇冠上的一颗明珠！”
这是一位数学老师在一次上课时在讲台上说的一段话。正是这段话引起了讲台下一位学生的深思。他立志要走进数学这座辉煌的殿堂，要亲自看到那美丽的王冠，并且摘取那颗闪亮的明珠。这位正上高中的学生，就是陈景润。
陈景润，1933年出生在福建省一个邮政局职员的家里。父亲因为工作关系，总在外面奔波。
母亲是位勤劳善良的妇女，共生了12个孩子，但只有6个活了下来。陈景润在6个孩子中排行第三，上有哥哥姐姐，下有弟弟妹妹。这么多的孩子要吃要穿，像个沉重的包袱压在父亲过度操劳的背上。他们是父亲的累赘。陈景润从小就像一个不受欢迎的人似地生活在家里。他从小不爱说话，没人哄他、逗他玩时，他就喜欢一个人躲在角落里沉思。上小学的时候，瘦小孱弱的他成了别人欺侮的对象，经常挨同学的打。环境使他成为一个内向的孩子，平日里沉默寡言。他不怎么喜欢语文课，一有功夫，就喜欢畅游在数学的海洋里。
一个春天的中午，打过放学铃后，学生们拥挤着走出教室，回家吃饭。陈景润不紧不慢，走在最后。他从书包里拿出来一本刚从老师那儿借来的数学书，边走边看。他眼睛紧盯在书本上，一会儿也不舍得离开，脑子里装的都是书上的内容，别的什么也顾不上想了。那神态，就像一个饥饿的人扑到了面包上，大口大口地吞吃着。他只顾专心致志地看着书，沿着那条熟悉的道路下意识地往家走，脚底下却慢慢偏离了方向，不知不觉朝着路边的小树走去。三米，两米，一米，眼看离小树越来越近，他却浑然不知。只听“哎哟”一声，他撞到了树上。