书城现言制霸好莱坞
43438200000023

第23章 内幕

在她邀约失败以后,两人这还是第一次联系,说实话,珍妮听到戴夫的声音,还是松了口气的。虽然现在有了切萨雷,但他是那样的性格不说,而且签了珍妮以后就一直在外地,之前在欧洲,911后飞回国内,一直在协调他手上几个大客户出国拍摄的事情——现在美国公民是人人自危,许多剧组都对国外拍摄非常反感,珍妮听莉莉安说,切萨雷很可能要陪着他手上的一线小生克里斯托弗汉克斯去以色列拍摄外景。

虽然他明显没忘记珍妮,还是给她安排了《芝加哥》的试镜,但短期内两人应该是没什么见面的机会,珍妮也不指望他坐下来和她说些好莱坞的规矩。至于吉姆,他虽然有点切萨雷助理的意思,但归根到底也是个经纪人,手里签了几个电视明星,平时也不是那么有空的。再说在他和戴夫之间,珍妮肯定还是更亲近戴夫。

总之,现在刚入圈,身边能有戴夫这么个朋友,珍妮是很开心的。她对于‘很多人给林奇打电话’倒是不感兴趣,更关心的是戴夫在纽约的亲人朋友,“你的家人朋友在之前的事故里都没事吧?我想给你打电话的,可是……”

“都没问题,你知道我爸妈住在科罗拉多,距离纽约十万八千里,”戴夫说,“朋友们也都好——我们真的很幸运。”

珍妮认识的所有人也都没什么社会关系在纽约,只有莉莉安一个拐着弯的亲戚当天在双子塔里,不过也逃出来了。但这件事对于美国的影响之大,只有身处其中才能感觉得到,前世的这个时候,911对于陈贞来说就是一条新闻而已,顶多关系到她老公家的一部分生意。现在她生活在美国,就能感觉得到911对于国民情绪甚至是国民经济的全方位影响。

聊了几句911以后的业界动态,珍妮又发出邀请,“说真的,我们应该找时间吃个饭,戴夫,你明天有空吗?”

“没问题,我明晚有约,我们可以一起吃午饭。”戴夫爽快地说。

“午饭?”珍妮一怔:看来,戴夫这么快找她,应该也是找到新的约会对象了,心理上有了支撑。

她当然只有高兴的份,这样一来,两人就真的能做回朋友了:“没问题,那我们约在哪里?”

这一次戴夫找的地点,档次距离‘吃干抹净’就有段距离了,是间中档的意大利饭店,很多上班族都在这里吃商业午餐的那种。珍妮在街对面找到停车位,跑过去的时候他已经到了,而且因为座位就在窗边的关系,她一落座,戴夫就指了指窗外的豪车,夸张地扬了扬眉毛。

“这是维杰里借给我开的。”珍妮说,“他现在人在外地,再加上我又是他的奴才,所以就直接把车借给我了。”

在洛杉矶,没车是很少见的,当地公众交通不发达,没有车去哪里都不方便。但原主珍妮之前的经济状况不适合她买车,正好工作地点距离住处又近,没车的不便之处也不多,真正的珍妮一直想在收到第一个面试通知的时候给自己买一辆车作为礼物,但……一年多了连一个面试通知都没收到。

这一点戴夫也是了解的,他笑着说,“没事,明年的这个时候,你就会开着属于自己的豪车了。”

“借你吉言吧,现在来看我还是在争取配角的阶段。”珍妮说。

“那是因为电视剧昨天才上,”戴夫宽慰她,他对珍妮的未来倒是比她自己还有信心,“真的,相信我,你腾飞的日子就在不远的将来了。能在你当女招待的时候认识你,是我的幸运。”

“不,能在我当女招待的时候认识你,是我的幸运。”珍妮纠正他,“以后我当大明星的话,别人采访我问我怎么入行,我会说因为我够幸运,认识了一个很好的朋友戴夫简森,没他的话,我到现在都还是个女招待。”

“珍妮。”戴夫露出感动之色,他开了个玩笑,“那我就要和我将来的孙子说:听着,你们别不相信,当珍妮弗杰弗森还是女招待的时候,我们甚至还试着约会过几次!”

两人都笑了起来。

这一次见面很愉快,几乎是没有任何障碍的,他们两人就顺利地转成了朋友的相处模式,戴夫和她说了一些《芝加哥》导演罗伯马歇尔的传闻,“我和他见过好几面,你知道,这是他的第一部电影,在此之前他一直在戏剧界混,偶尔也帮着电视剧做些舞蹈设计编导的工作。我在百老汇有好几个朋友,他算是朋友的朋友。罗伯是个舞蹈狂人,他对于色彩光影的美学把握,在业界是数一数二的。不过我很好奇,他居然会接受你进入试镜,要知道他毕竟是百老汇出身,我还以为这部戏的配角会大量采用百老汇的熟面孔,那些演员可都是能唱能跳,又能演戏。”

他又补充了一句,“呃,当然,我不是说你不能——”

“没事。”珍妮说,“我明白我和百老汇常驻演员的差距。”

这是真话,对这个角色,珍妮并不是那么有把握。虽然最后罗伯选择的刘玉玲也不是专业音乐剧演员,但她毕竟有名气也有演技,这不像是华妮塔,不过是个无足轻重的一集客串,根本不会有第二个有力的竞争者。

“我听说刘玉玲(Lucy Liu)也进入了面试。”她主动说明,“所以对这一次的试镜,我没抱太大希望。”

“哦,那也是个大美女。”戴夫想了想,“不要紧,珍妮,我不会骗你说你一定能拿到这个角色,在好莱坞,任何一个好角色都会有很激烈的竞争。即使是天后级演员也都会有想要却得不到的角色,但我能告诉你,在好莱坞,好机会也永远都不止一个,即使你得不到这个角色,只要你在试镜里让试镜官印象足够深刻,说不定还会有更好的机会等着你。”

“是的,放心吧戴夫,我不会被吓倒的。”珍妮也笑了起来,“目前只是一个女三号而已,这就吓跑的话,女一号怎么办?”

戴夫冲她举起杯子,“为了这句话,今天中午我来买单。”

“没有这句话也准备赖你买单,”珍妮和他碰了碰杯子,“CBS的支票还没寄来,维杰里没回来,也没结工资给我,我现在比当女招待的时候还要穷困。”

两人转而谈论切萨雷维杰里。

“业界很少有人不知道他,”戴夫说,“不是说他的业务有好到那么疯狂,但是他实在长得太帅了。坊间疯传珍妮弗贝尔之所以和他‘分手’,就是因为她男友终于受不了她的经纪人比自己更英俊。当然,他的业务也并不差,很多人把他叫做CAA的王太子,据说他是CAA下任CEO的有力候选人。等到伊诺马丁无心再战江湖的时候,就会把衣钵交到他身上。所以你能被他签下是很难得的,除了珍妮弗贝尔以外,他手上的艺人起码都在C-list里有一席之地。”

好莱坞的超A-list和A-list人数十分稀少,而且其中有很多是拥有自己的经纪公司,像是珍妮弗贝尔,之前都是B-list艺人,要不是去年连续主演了两部大制作,也不会升级到A-list,但因为《珍珠港》在票房上的滑铁卢,她的A咖位置也是岌岌可危,有跌落回B咖的可能。当然,电影圈的B咖在普通人里也是超级大富豪了。

“维杰里一手发掘了贝尔,当时她还是个大学生,他让她在五年内成为A-list,”戴夫郑重地对珍妮说,“当时他自己也只是个在邮件收发室打工的实习生,连大学都没毕业。在比弗利山庄,这曾经是一段佳话,他挖掘了她,她也成就了他,让他在五年内就扶摇直上成为了CAA的资深经纪人。他们的分手一度让业界以为维杰里在CAA的地位将会岌岌可危。现在他又签下了籍籍无名的你,而且你又恰好也叫珍妮弗……所以这一切应该让你知道,在你和贝尔见面的时候,你要小心再小心。”

戴夫从来都不惮警告她好莱坞的黑暗之处,也许曾经有吓阻她往演艺界发展的意思,但现在就纯粹是对朋友的关心了,珍妮猜想,这是因为他知道她无法回头也不会回头:“是的,吉姆也和我说了一些贝尔的事,不过我想我们见面的机会应该不是很多,听说贝尔下个月就要去英国拍片了。”

“唔。”戴夫对于切萨雷的消息也就知道这些了,他又提起了《芝加哥》:“罗伯是第一次当电影导演,这部片子阵容也很强大,投资也不低,我想他在片场的话语权不会那么高,在面试的时候你要注意,除了导演以外,制片人也是你需要征服的对象——哦,不过我这是白担心,我想维杰里既然会破例签下你,肯定会对你的未来有全盘打算的。起码你不需要害怕别人走制片人路线,把你给顶下去。”

珍妮忍不住扮了个鬼脸,“说实话,我该信任他的专业水平,不过……”

想到切萨雷维杰里那冷淡的表情和公事公办的态度,珍妮苦笑着总结了一句,“也许信任的建立是需要时间的。”

“你怎么会在这里?”

切萨雷对她的第一句话显然对于建立两人的信任关系毫无帮助。

“你的第二句话是不是我的车钥匙怎么在你手里?”珍妮忍不住翻了个白眼,“维杰里先生,你聘了我来你们家遛狗,还记得吗?”

在课程的间隙中,她还是每天来溜华盛顿两次,今天下午没课,刚好和戴夫吃完饭,时间也差不多,她便回来遛狗。结果一进门就发现切萨雷赤着上身从地下室上来——地下层是健身房所在地——金发微乱,而且不能不让人注意到他的身材超级好……好到用几千字来形容都不足够。还有,他的胸毛也是淡金色的——

然后他看到她就来了这么一句话。

也许她该感谢他起码还记得她,珍妮带了几分自嘲地想。

“哦,对,华盛顿。”切萨雷翻过手腕看了看表,“那么你迟到了,华盛顿每天溜两次,中午这一次应该在十五分钟前出发。”

“堵车。”珍妮没好气地说,“如果你不介意的话,我现在要去履行职责了,大人(My Lord)。”

她去自己房里拿了防晒衣和防晒伞,牵了华盛顿在社区内溜达了半个多小时,在加州的烈日下也是一身大汗,遛狗回来以后,她发现莉莉安的车停在车道上,便从后门进去,把华盛顿关好,自己从小楼梯回了二楼的客房,洗过澡换了衣服,这才走到起居室看电视。

“你怎么还在这里?”

半个小时后,切萨雷出现在起居室里,他看起来——很可疑的——也是刚洗过澡,考虑到他健身完毕已经是一个来小时以前的事了……

陈贞其实也不是故意关心这些的,但她对这些事几乎是本能地留心,也算是少夫人生活留下的后遗症。

“我住在这里。”她挥开无谓的推理,“你又忘了吗?一开始是我的公寓空调系统检修,后来她说从这边去上课方便,遛狗也方便,再加上她一个人住寂寞,然后她说你——”

她看着切萨雷的表情,“算了,没事,我今晚遛完狗就搬回去。”

切萨雷寒冰般的面容松懈了一点,“很好。”

他在小沙发上坐了下来,“你在看什么?”

“探索发现频道。”珍妮说,“你知道鲸鱼实际上可以憋气好几天吗?”

“不知道。”切萨雷的语调礼貌地表示他不知道,也并无兴趣知道如此乏味的知识。

他们谁也没说话,默默地看了十几分钟电视,然后切萨雷说,“杰弗森,相信你明白,我不希望你住在这里,是因为我不愿意把私生活和工作混为一谈,公私之间要界限分明。”

“我明白。”珍妮说,“事实上我一开始也没打算住在这里,因为我觉得你不会赞成——”

“不会赞成什么?”莉莉安赤着脚从楼梯上跑下来,“嗨,珍,嗨,亲爱的。”

她在切萨雷的沙发扶手上落座,给了他一个轻吻,切萨雷的表情有少少融化,他仰起头对莉莉安微微一笑,“我们在说杰弗森今晚要搬回去的事。”

“为什么?”莉莉安吃惊地说,“我不是和你说过这件事吗?切萨,你当时答应了呀。”

切萨雷的表情有少许凝固,珍妮感到尴尬,她开始寻找离开的时机。不过莉莉安对她伸出手,“你坐,亲爱的——现在,切萨,我们得好好谈谈了,我记得清清楚楚,在珍搬进来那天晚上我和你说过这件事,你说可以——我是说,我们谈过多少次这个问题?当我和你说话的时候,我需要你专心听,而不是心不在焉地忙什么公事,看什么剧本和企划——”

切萨雷很有针对性地看了珍妮一眼,珍妮想要走,但莉莉安已经离开了扶手坐到珍妮身边,“你哪里都不要去,亲爱的,我也不许你搬走,这房子里必须要有一个人在真心听我说话。”

大部分时候,她友好得会让人忘记她的出身,但现在莉莉安开始发脾气的时候,那股天之娇女的劲儿就出来了,珍妮说,“莉儿——”

切萨雷同时说,“莉莉,这和我们之间的问题没有关系,如果你——”

但莉莉安谁也没理会,而是继续说,“还有珍妮的名字,我真不敢相信!第二个珍妮弗,你就只为了这个噱头居然改了她的名字,你是为了气贝尔吗?可珍妮不是你斗气的工具,切萨,你总是这样,这真的是个问题,我们也谈过很多次了,你真的不能这么随心所欲地摆布别人,就为了自己高兴。”

真他妈尴尬……

珍妮无奈地看着切萨雷,试图用眼神表达出自己的无辜:说真的,她对改名的确有点膈应,但也只是有点而已。但是莉莉安现在的做法,搞得她也很难为自己辩解什么,如果切萨雷稍微糊涂一点的话,说不定立刻就会迁怒过来了。

切萨雷闭上眼拧了拧鼻梁,出乎意料,他居然没有发火,甚至看不出多少不快。

“首先我们来说说改名的事。”他说,还是那么的公事公办、客观冷静,“是的,改名是我的决定,理由很简单,珍妮,你原本的名字太随意了,这也许是我的偏见,但我认为只有文化层次很低的父母才会给女儿起名叫做珍妮(Jenny)而不是珍妮弗(Jennifer),当然,以后所有人都会叫你珍(Jen)、珍妮(Jenny),珍宁(Jennie),这无所谓,但你的大名必须是珍妮弗,否则你身上的底层标签永远也洗脱不掉。人们会想:哪个父母给女儿起的大名就是珍妮?然后他们会发现:哦,对,她的父母的确就是这么不像话。”

莉莉安张开口,切萨雷冲她竖起指头,“不要和我说特例,我们在说人们的普遍心理,莉莉,普通群众就是这么势利而鄙俗。”

“OK!”莉莉安做了个不满的表情,“这又是一个需要解决的矛盾认知。”

“另外关于珍妮不能住在这里,”切萨雷仿佛完全没听到她的话,他继续说,“我知道你和她很投缘,莉莉,如果你经常邀她到家里做客,这没问题,我知道我出差的时候你总是很寂寞,但住在一起会模糊我和她的关系界限——当然,你不用说,我知道你的意思,你觉得我足够专业,而且杰弗森也很专业,而且我外出时间很多,而且这只不过是个过度,等到她事业突破以后很快也会在比弗利山庄有自己的一席之地。当然这些都有道理,但好莱坞狗仔队不会这么想,我向你保证这种新闻会出现得很快:珍妮弗贝尔的前经纪人签下同名新秀,两人业已同居,据悉该经纪人已有女友,现在三人同住,关系暧昧。——杰弗森需要曝光,但这样的新闻只能适得其反。”

莉莉安叹了口气,珍妮也随之如释重负地长出一口气,她不失时机地附和,“当然我也不想被卷进这样的麻烦里。”

“所以我们没问题了?”切萨雷盯着莉莉安,他的语调温柔下来。

“好吧。”莉莉安妥协了,但明显情绪不高,她的语调略带嘲讽,“这显然是又一次的,‘哦世界就是这样丑恶你根本什么也不懂’的演讲,我明白了,你永远都有道理。”

不论中西,不讲理都是女孩子的特权,珍妮知道她该走了——不论切萨雷会如何处理现在的局面,她都没兴趣留下来旁观。

“我上楼打包行李。”她说,切萨雷和莉莉安都没阻止她。

当她走到楼门口时,切萨雷叫住她:“杰弗森,我记得你的试镜在三天后?”

“是的,三天后十一点半。”珍妮说,“哦,对了,如果你要把你的车拿回去的话,我可以——”

切萨雷根本没理会她说的琐事,他直直地看着珍妮,双眼如冰湖,蔚蓝、寒冷而剔透,“我听说你准备得不错。”

“我已经尽力而为了。”珍妮耸耸肩,按捺下抬起下巴和切萨雷气势抗衡的冲动。

“很好。”切萨雷安静地说,“这是个很好的机会,而我不喜欢浪费,你也没有错过的本钱。拿下它,我不允许你失败。”

珍妮忽然想起戴夫在几小时前说的话,“在好莱坞,一次试镜失败不算什么,可能反而会给你带来更多机会”。

也许好莱坞的确如此行事,不过在切萨雷维杰里这里,游戏显然遵循另一个规则。他和她在玩的是另一个严苛得多的游戏。

“我会尽力而为。”珍妮说,忽然间她很感谢自己有戴夫和莉莉安这两个朋友。——戴夫在说林奇接到的电话,莉莉安昨晚到现在一直和她唠叨IMDB上她那个小小的粉丝俱乐部,但对切萨雷来说,这一切显然毫无意义,他甚至不会和她说说他接到了多少询问她的来电,也不会夸奖她在昨晚剧集中的表现。

她真的很好奇珍妮弗贝尔怎么还能看上他——珍妮甚至无法想像莉莉安怎么会和他在一起。

切萨雷维杰里简直就是台机器。