书城现言制霸好莱坞
43438200000086

第86章 闻风而动与貌合神离

“所以,听说你和切萨最近在闹矛盾。”莉莉安说。

她们在套间的会客室里坐了下来,服务生为她们摆上了下午茶,珍妮递过了小费。

“啊,”在服务生离去后她说,多少有点尴尬,“是的——说起来,如果我和切萨‘分手’了,你还方便——”

她比了比自己和莉莉安,莉莉安连忙说,“当然,今天我约你出来就是想问你,如果你和切萨雷分手了,你是不是还愿意和我——”

她没有往下说,而是和珍妮相视一笑,珍妮拿起咖啡杯开玩笑地碰了碰她的杯子,“为了友谊,Cheers。”

“为了友谊。”莉莉安说,她大大地呷了一口咖啡:“感谢上帝,我现在真的需要这个。”

最近莉莉安已经结束轮班实习,进入专科技能培训阶段,虽然上班时间相对固定,但也意味着有很多新知识要吸收学习,总之想要做医生,忙碌就是常态,这一点是全世界的共同现象。

珍妮和她聊了一下医院内部的人事,但话题终究有些心不在焉,她看莉莉安几次欲言又止,干脆自己揭开了这层薄纱,“你是想问我,我和切萨雷到底在吵什么吗?”

“不。”莉莉安诚实地说,“我是想问你是不是已经开始物色新经纪人了。”

珍妮吓了一大跳,“等等,等等——你为什么会这么问我,是不是切萨雷已经想把我踢掉了?但这不可能啊,他不是才刚帮我谈下来《恋恋笔记本》的合约?”

珍妮猜得没错,有她加盟,新线还是很乐于重启《恋恋笔记本》的,她去试镜之前,新线方面还暗示她,如果她和瑞恩高斯林不来电的话,片方愿意放弃瑞恩高斯林,以珍妮为主重新配置主角班底——这就很说明问题了。

试镜结果让人满意,珍妮的现金要价不高,愿意用分成来承担一定的风险,正中新线方面的下怀,这个3/北美10的方案也是顺利地谈了下来,就是昨天珍妮才去签的演出合同。

“不是,切萨没说这个,”莉莉安犹豫了一下,“这件事仅限于你我之间,千万别告诉切萨——你认识伊诺叔叔吧?伊诺马丁,CAA的CEO。他是我叔叔的一个朋友,上周在我叔叔的家族聚会里,他要我问问你是不是想要换经纪人了,如果是的话,他愿意接手。”

珍妮现在已经完全糊涂了——倒不是因为伊诺马丁有意接手她的事,她现在在CAA肯定是个抢手货,只要是手下没有定位极度相似的女星,资深经纪人都愿意签下她,这一点是毋庸置疑的。即使加勒比海盗系列的片酬还是要给切萨雷做抽成,但放在那里的三部系列片和一个奖项,在3到5年之内她的身价肯定不会跌到五百万以下,如果会推的话还能再往上走,比起切萨雷那样会放弃贝尔,选择她这个新人的怪胎,大部分经纪人肯定都是希望直接接受一个已经有基础的人气红星,每年光是抽成就能直接带来几十万美元的收入。

好吧,伊诺马丁来接手这一点也挺耐人寻味的,但那是切萨雷的事,珍妮只是考虑了一会就慎重地问,“伊诺是怎么知道这件事的呢?我没有和任何人说,如果和你说得一样,切萨雷连你都没有说,那他是怎么知道的?——切萨雷不可能在没咨询过我的情况下就和伊诺说吧?”

莉莉安看来已经完全被她给绕糊涂了,珍妮看她表情,只好静下来和她分析,“如果切萨雷要放弃代理我,另找经纪人,他应该先和我说,我们的经纪合约里规定了更换经纪人需要征得我的同意,而且如果那样的话,伊诺也用不着来让你探我的口风,他可以直接和我谈。如果伊诺什么也不知道,只是因为看到我红了就想要挖墙脚,那么当然也不会找你,伊诺会找你来问我唯一的可能就是他知道了我和切萨雷的矛盾,觉得我们的问题已经不可调和,我迟早要另找经纪人了,所以在公开换人之前让你来问我的意思,我反正肯定是要走,这是不损害切萨雷利益的,他看好我的盈利前景,所以想要为自己多一个生力军,他认为这是两利的选择,所以才会来问你,对吗?”

“对。”莉莉安开始明白了,“对,他也是这样暗示的,看起来他对你们之间的矛盾一清二楚。他给我的感觉是你离开切萨已经是板上钉钉的事情了。”

“那么问题就来了,”珍妮说,“伊诺是从哪里知道这件事的呢?切萨雷和他吐了我的苦水?你认为这样的事会发生在切萨雷身上吗?而且我和切萨雷的关系又没有破裂,如果他是直接和切萨雷谈的,他应该知道这一点。切萨雷看了《Prada》以后认为,如果找对编剧和导演,这个项目还是有盈利前景的,所以我们在下一次选片分歧以前还是合作关系。所以他不是直接和切萨雷谈的,而是从一个非正常的途径听说的,可是当时办公室里只有我们两个人,我没有和任何一个人说过——”

她越说眉头皱得越紧,“靠,妮莎——我敢打赌肯定是她在偷听,这件事必须让切萨知道。”

看到莉莉安没有表示异议,她就抄起电话,给切萨雷拨了过去。对方一接起来珍妮就说,“听着,伊诺马丁已经知道我们之前的矛盾了,我没有和任何人说,所以问题应该出在你那边。”

切萨雷在电话那头明显地顿了一下,“你是怎么知道的?”

“马丁上午刚通过一些渠道对我释放了善意。”珍妮说,“当时我忙着运动,现在才有空闲考虑这事。”

“好吧。”切萨雷还有些怀疑,“——我以为你和莉莉安约了一起喝下午茶。”

“她堵车。”珍妮耸了耸肩,“我建议你从身边的人开始筛查,比如说,我已经提过一次的那个人,你明白吗?”

“……我明白了。”切萨雷说,“对了,片方把几个导演的名单发给你参考了,我给你发了电子邮件,你看到了吗?”

“我现在看,你稍等一下。”珍妮把手机拿下来看了一下邮箱,又和心里的名单对比了一下,“哦,顺位第一个就可以,我信任新线的眼光。”

“很好。”切萨雷说,“那么我想下周你应该就能开始拍摄了。”

“好的,再见。”

“再见。”在说完公事以后,两个人道别的语气还有些僵硬。

“真不知道你们的脑子是怎么动的。”珍妮挂掉电话以后,莉莉安明显松了口气,看得出来,她对珍妮隐瞒了消息来源,又提醒了切萨雷的做法很满意,“我真的没想那么多,伊诺叔叔让我带话,我还真的以为你会离开切萨——”

“如果是那样的话,你还愿意和我做朋友吗?”珍妮笑着说,其实她一直是比较顾虑这一点的,“如果我和你换个个儿我可能就不会了——不管怎么说,切萨雷都是发掘我的那个人,他把我带到现在的地步,而我还没有给他赚多少提成,现在就有可能要跑了。”

“工作和私人生活是要分开的。”莉莉安摇了摇头,“再说我不觉得错会全在你——当然我只是稍微知道一些内情,但我觉得切萨肯定也有做得不对的地方。”

她脸上掠过一丝阴影,“他是个非常难沟通的人,这一点我非常了解。”

和一个人的女友吐槽他工作上的表现其实并不太好,但珍妮和莉莉安现在真的很有共同语言,她简直想抱着莉莉安和她一起哭一会儿,但表面上还是要先把自己的反省姿态做足——其实这都还是东方式思维的残留,但是积习难改,可能在职场上珍妮已经习惯了西方式思维,但在朋友之间她还是喜欢把东方式的‘面子’列入考虑范围,自己先认错似乎是有益于保存切萨雷的‘面子’,“我也有做得不好的地方,这是真的,我不应该和他硬碰硬……虽然我也不觉得放软身段有用。”

“只要你还坚持要选这两部片,那就什么都没用了。”莉莉安没精打采地说,“其实那天晚上你打电话来的时候切萨就很不高兴了,可能白天你要拿剧本回去自己看的时候他就有些不舒服,不过当时他觉得——好吧,我也一样,我们都不觉得你有从那么多剧本里挑出真正好剧本的能力,你可能只是想试试看而已,切萨雷认为你会挑花眼然后回来找他咨询,所以当晚他没有和我一起看电影,而是重看了一些他觉得不错的剧本,已经给你挑好了一个本子,好像是叫《新娘单身派对》什么的,挑出来以后他还挺高兴的,所以你可以想象电话铃声响起以后他心情的变化。不过说实话,我没想到你最后居然还真的能说服他换片子,一般来说切萨下了决心以后,很少有人能改变他的想法。”

珍妮发自肺腑地握住莉莉安的手,“你知道吗——真的——你的话让我放松太多了。”

她没说假话,不论是珍妮还是陈贞,都从没有这么强硬地声张过自己的权益,包括她离婚分身家其实都是在扮可怜——其实也不算是扮,更多的还是协商,她能分到三千多万甚至更多,是因为她和公婆关系不错,公婆知道她不是那种虚荣乱花钱的人,并且很看重长孙,也是怕两老去世以后,她前夫把家里生意搞失败破产,又或者‘有了后娘就有后爹’,所以陈贞明确表示不会再婚以后,就干脆多挪移一些财产给她,这样独立出家族企业以外,反正她有房有车,奢侈品早有了一大堆,每年还有股息派红,只要不出太大的幺蛾子,这笔钱怎么都花不完,要有剩下的,肉烂在锅里,还不都是给长孙预备的?

可以说,那天她和切萨雷的谈判还是人生第一次采取那么强硬的姿态,所以和每一个第一次一样,她对自己那天的表现完全说不上满意,总觉得自己能做到更好。那么现在知道当天她即使做得更好,最后也还是要走回‘如果你不同意只能拆伙’的老路,这种负担感立刻减轻了不少。

“是吗。”莉莉安也笑了起来,“所以你一开始并不想要和他闹分手喽?”

“如果有一条更稳妥的路我肯定会去走的,切萨雷的确是个天才经纪人,我当然不想放弃这么好的合作伙伴,但是……”珍妮寻找着形容词,“但是他也一样是没有什么弹性的,不知道你懂不懂我的意思,实际上他非常软硬不吃,在他跟前你只有两个选择:听他的,或者中断合作。协商对于他来说基本无效,任何事情对他来说都是这样,改名、上《奥普拉》、签订……”

她忽然想起来莉莉安还不知道她和乔什的事,就改了口,“签订演出合同,回绝出演邀约,他都先会把事情做出来,然后回来告诉你,那对你来说如果你不答应,这个冲突的成本就很大,后果也很严重,你和他的关系就会陷入很大的危机,甚至是要分开了。你知道他和我事先有过声明让我相信他,什么都听他的,而我当时也答应了,但我没有想到他会用这种……嗯,这种无赖……不,高压式的手段来削弱我的话语权。当然,这样的合作在一开始是会很和谐的,因为他一直都在做对的决定,而且当时我也没有任何资本,在高速上升期这一切矛盾都会被掩盖,但我恐怕切萨雷是把人性看得太简单了,我不是只在说我,我想任何人在成名以后看到别的名影星对待自己经纪人的态度,都会心生羡慕的。”

珍妮换了个姿势,越说越觉得自己找到了问题的症结,“事实上,我觉得即使我没有……嗯,即使不是我,是贝尔,而且贝尔也很听话,他们之间的关系也还是会破裂的,要么是切萨雷做了一次错的决定,贝尔的不满找到了爆发的机会,要么就是贝尔决定她可以在别人那里获得质量相差不多,但是她心情会好很多的服务,你明白我的意思吗?这种关系除非遇到那种只想演戏,给她什么都能演,没有一点事业追求的人,否则是绝对无法持续存在下去的,但我不认为有任何演员在能演好这么多角色的基础上会没有自己想演的角色以及影片。切萨雷把成功看成一道数学题,但我觉得起码电影业并不是一个数学题能够完全奏效的地方,起码数学题不能帮助一个人演好电影。”

莉莉安一直在静听珍妮的情绪宣泄,不时安慰地拍拍她的手,“是的,当然……我能理解你的心情。”

“你真的能理解吗?”珍妮有点怀疑地问。

“我绝对比你想得要理解得多。”莉莉安扮了个鬼脸,“切萨应该庆幸他在这些令人难以忍受的地方以外还有同样耀眼的优点,否则我怀疑他能留得住任何客户又或者是女友。”

“是的,他是个优点和缺点都同样突出的人。”珍妮也笑了起来,和莉莉安吐了一通槽以后,她舒服多了:“其实如果我不是……虽然会有抱怨,但我还是不会考虑离开他的。”

“你不是?”莉莉安有些好奇地问,“所以刚才说的那些缺点对你来说都无所谓喽?”

“那只是抱怨而已,从长远上来看,切萨雷的选片手段其实是很保险的,如果你眼光不太好,那就让他帮你选。他可能做不出天才的选择,但他选的都是对的,你可以慢慢积累这些‘对’,有一天上升到一个很高的高度,”珍妮深思地说,“这其实是个不错的策略,但对我来说不足够。”

“你是说——”莉莉安看起来又有些迷糊了。

“贝尔在他手里用五年时间上升到了一线,”珍妮说,“这是个很不错的成绩,切萨雷一直在为她做对的选择,但贝尔没有接到《BJ单身日记》和《律政俏佳人》,因为这两个选择不仅仅是对的选择,而是天才的选择。对的选择可以被计算出来,而天才的选择则并非如此——当它们还是剧本的时候,没有人能说出它们为什么如此天才,大龄未婚女的剧本我昨天就看了二十多个,其实核心都差不多,所以选不出这两个剧本并不是切萨的责任,他也有一条很稳妥的路,可以通过一直累积对的选择,在二十年、三十年间走到奥普拉那样的高度,到那时候我也会很富有……但如果我想加快速度的话,我必须要在对的选择之上不断地做出天才的选择,比如我一年拍的两部片里至少要有一部能达到《律政俏佳人》这样上佳的市场效果,造成一定的小小奇迹……如果不这样我可能没法在十年内达成我的目标,所以这并不是切萨雷的思路出了太大的问题,只是我们两人的节奏无法调和。要么他相信我能做出天才的选择,比如《恋恋笔记本》和《恶魔穿着Prada》,我相信他能做出好的选择,要么就是我们的合作关系持续到选择不一致为止。”

她耸了耸肩,“当然不是现在,但我想将来也许有一天这件事一定会发生的,如果切萨雷意识到这一点,并且开始找另一个Dream girl的话,我也不会太诧异。”

“所以,即使这两部片选对了,你也不认为切萨会认同你能做出天才选择了?”莉莉安问。

“我想是的。”珍妮说,事实上她的很多想法也是一边说一边成熟,“你知道吗?我想切萨雷实际上才是那个无法建立起信任感的人,当然我不是说这一次,这一次他不信任我再正常不过,但我想即使我这一次证明了我的选择是对的,下一次他也依然不会相信我的直觉。因为直觉是无法被纳入计算体系的东西,而且,那是我的直觉——”

“而他不会对任何无法被他掌控的东西付出信任。”莉莉安木无表情地说:“是的,这是他的一个问题——一个一直存在的问题。”

珍妮忽然感到自己似乎是触动了莉莉安和切萨雷的一些感情隐私,她有些尴尬,“Honey……”

莉莉安并不是很经常和她谈论这些感情上的私事,现在也不例外,她笑着转移了话题,“你知道切萨是怎么看待你那天的表现吗?”

“怎么?”珍妮的确有些好奇。

“他怀疑你是不是有精神疾病。”莉莉安强忍着笑容,“他甚至和我说,让我劝你去做个检查什么的,他觉得你那天可能有点犯病了。”

珍妮噗地笑出来,“我不意外。”

“其实我倒不这么觉得,”莉莉安说,“你是个大人了,这是你自己的演艺事业,你当然可以为自己做决定,如果你很想演,没有人能阻止你,现在是什么年代?难道是麦肯锡时期吗?好莱坞又回到了大制片厂时代?经纪人和制片厂决定一切,明星只是他们的棋子?不,你喜欢就可以去演,这很正常。如果切萨一直不同意那就拆伙,这也很正常。再说,那都是切萨初步认可的项目,如果你那天表现得太激烈,那也是因为他一直粗鲁地对你,导致你在反抗的时候心理压力过大所以表现失常,如果他一开始就对你和和气气的,你不可能放弃柔软沟通的机会,我了解你——而且你看我和你就沟通得很好啊。”

她的话语转为担忧,“但我听切萨说你打算把后两部戏的收益都投入《Prada》,这是不是有些太激进了,珍?你真的要这么做吗?即使你再看好,电影也是有风险的。”

“嗯……谢谢你没有用疯狂来形容我,”珍妮有点不好意思,“其实我那天的确是有些狂热,切萨雷会误会也不算没有理由吧——这也是我独立做过最大的财务决定了。”

“但是你不打算改变主意。”莉莉安察言观色。

“但是我不打算改变主意。”珍妮说。

“因为——”

“因为我想尽快、尽可能达成我的目标。”珍妮说,“如果你想要做到这一点,那就一定要有点疯狂。其实这还是和切萨雷学来的思考方法——很抱歉,莉莉安,我只能解释到这一步了。”

“好吧。”莉莉安看来还没有很懂,但已经是释怀了:“起码我知道你的神智还是很清醒的,即使投资失败,你也能很快把那些钱赚回来。”

“谢谢你的关心,亲爱的。”珍妮笑着说,“也得真诚地谢谢切萨雷的关心,虽然我想他现在肯定也很烦恼我忽然的失常。”

“让他烦恼好了,”莉莉安用嗤之以鼻的口吻说,提到切萨雷,她显得有些烦闷不安,“今天谈他已经够多了,下面来谈谈你的健身教练吧,你说如果我现在开始找他当私教的话……”

话题很快就移向了另一个方向。

为了赶上珍妮的档期,在今年内拍摄完毕,《恋恋笔记本》并没有对剧本做大刀阔斧的修改,珍妮对照着成片看了一遍,也肯定这应该就是那个世界里的最终剧本。只用了一周时间,新线迅速就组建好了剧组,已经可以开拍,而让珍妮觉得很奇特的是,她对照着名单看过了,有名有姓的演员和工作人员,居然都几乎和她看过那个版本的一样。

这当然也让她又多了一丝安心,这就和她出演《加勒比海盗》时候的感觉一样,越多元素靠近原版本,那么成功的可能性也就越大。——不过,和《加勒比海盗》时期比,珍妮现在是多了一丝压力和紧张的。

倒也不是因为她冒着和切萨雷拆伙的风险才拿到这部片,如果影片失败会很没面子之类,而是因为《恋恋笔记本》是她来担票房,瑞恩高斯林在此时只是个无名小卒而已,虽然得到新线看好,但没有人会把票房压力放在她身上。从新线对她殷勤的表现来看,他们完全把票房期许压在了人气正旺的珍妮这里,而珍妮本人对于爱情片又实在是不太感冒。

所以,朝着理想前进的路注定是曲折的,虽然珍妮的理想是有一天凭借自己的能力站在领奖台上,但现在她还是打算用共情金手指来演出这部戏,毕竟爱情戏嘛,剧情可以简单,预算可以低,只要画面漂亮,男女主角之间火花强烈,彼此演技都不错就是一部好片子。而《恋恋笔记本》正是一部非常典型的画面漂亮、剧情简单、节奏悠扬以及男女主角火花强烈的影片。

从角色分析来看,珍妮认为自己取代瑞秋麦克亚当斯并不会对影片造成负面影响,瑞秋是个金发漂亮姑娘,她也是,瑞秋在这部戏里演技不错,但没有高超到突破天际的地步,那么她也能通过彩排和练习做得比她更好。不过另一个决胜因素那就非共情金手指不能超过了——瑞秋和瑞恩在这部戏结束以后就开始恋爱,按常理推测,肯定是在拍戏的时候就受到对方吸引了,这种纯天然的强烈性吸引力,使得他们的爱情戏分外可信,富有感染力,为这部电影平添了无数魅力。这个……不开金手指,没办法把原著给比下去啊。

珍妮并没想过自己也被瑞恩吸引的可能,虽然大众都觉得那是个很迷人的男人,但并不符合她的审美,前世她就没觉得瑞恩男神在哪里,这一世也不例外,再说她的确在前夫以后对于高富帅也有了极强的免疫力,所以不管瑞恩会否对她有好感,她估计自己都是不太可能回馈的了。

当然,瑞恩好像也没这个意思,他们俩从一开始见面就感觉到彼此关系不会太密切,原因非常简单——瑞恩糖上瘾,而珍妮常年处于节食状态。不过,这一位的确不愧是提名奥斯卡最佳男演员的实力派,虽然彼此关系冷淡,但在正式拍摄时,他望着珍妮的眼神却是深情款款,连最苛刻的导演都挑不出一丝毛病来。

当《恋恋笔记本》开拍一个月时,《加勒比海盗2、3》的片酬谈判也终于有了结果,珍妮成功以一千万签下了2的合约,至于3的薪酬合约,则是保底一千万,保留一次再加价的权力,德普则是拿下了两部合计四千万,外加8%分红的条件,迪士尼到底还是没有答应他的10%。乔什则以两千万的价格签下了两部续集,和珍妮的最低收入保持齐平。

这是一份很慷慨的合约,大家都没有太多不满意的地方,随之而来的当然也就是各种有条不紊的准备工作——确定档期、开拍日期以及开始前置宣传,而这也意味着珍妮和乔什的‘恋曲’,终于到了正式拉开帷幕的时候了。

“这种事你不需要让女孩子主动吧?”在她的拖车里,珍妮说,“大众还是希望看到男方更强势一些,所以我恐怕必须由你先来。”

乔什抓了抓头发,“好吧,你说得有道理,但我实在觉得在拖车里练习这个太怪了。”

“再扭捏一点,你就完全像是个初尝禁果的高中女生了。”珍妮有些不耐烦地说,她故意放粗了声音,“Come on,亲爱的,再等下去我的boner都要消退了!”

乔什已经和她熟悉到知道这是她在说笑了,他禁不住笑了几声,“好吧,好吧——等等,拖车门是不是没关好?”

珍妮信以为真,“是吗?”

她的眼神当然移向了门口,而乔什赶忙就抓住了这个机会,上前一把握住珍妮的下巴,狠狠地亲了下去。