她是不懂，原来对最爱的人也要稳妥精致。
首映式结束，下了一场暴雨。
将近十点，会场门廊璀璨的灯光外，是漆黑阴潮的雨夜。门口人声鼎沸，媒体人员陆陆续续撤场，被来势汹汹的雨势困在檐下。
嘈杂的雨声里，还听得见会场里的背景音乐——电影《眠风》的主题曲，悠扬的苏格兰风笛与法国民谣的曲调。
影评人称它为，一场文艺片的告捷。
“赖致诚导演的新作、柏林电影节获奖归国的独立电影《眠风》，画面与叙事都可以打九分。主演方面由新人叶乔独挑大梁，出人意料地成功。这个女演员身上有一种属于东方的韵致与现代性的张力，将影片聋哑女主的孤寂清灵演绎得灵肉交融。”
“而且，她有一具很迷人的身体。”
叶乔踩着高跟鞋，走在空无一人的地下车库。
空寂的回声里，前面一辆车的尾灯突然一亮。司机轻摁了一下喇叭。
车牌6379，赖导的车。叶乔向车里的人轻轻一挥手，循声走过去。后座的人颇有绅士风度地替她打开了保险锁，叶乔扶着车门，刚想拉开……小腿却突然一僵。
痉挛伴着剧痛一抽一抽地直达心尖。
叶乔微微俯身，消解抽筋的剧痛。
坐在前头的赖导见她迟迟没动作，疑惑道：“哟，出什么事了？”
后座的人却已经从自己那边下车，绕过车尾抵达她身边，声音低沉温和：“又抽筋了？”
叶乔咬紧牙关看他一眼，说：“没事。”
顾晋不顾她明显的抗拒，蹲下来扶着她的腿：“是哪只脚？”
“左脚……”
她今天穿的是裙子，短到膝盖。男人宽厚温热的手掌捏住她白嫩的小腿肚，力道不轻不重，娴熟地帮她揉按：“还疼吗？”
叶乔蹙蹙眉，有点不情愿：“好一点。”
顾晋轻笑：“你多吃点。腿跟胳膊一样细。”
叶乔深呼吸一口，语调僵冷：“不关你的事。”
不明情况的赖导打开前座的车门，往后一探，哎哟一声：“怎么，抽筋啦？”
“嗯。”叶乔歉意地笑，“不知怎么的就抽着了。”
顾晋自然地应道：“没事，她经常这样。”
叶乔的笑容一滞。
赖导摸不清他们俩这诡异的氛围，关上门坐着了。
顾晋是赖导的得意门生，早年跟着赖导跑剧组，如今是新锐导演中的一匹黑马，由于抓得准年轻人的胃口，这两年的票房反响甚至比坚持严肃题材的赖导更胜一筹。
叶乔认识顾晋，还是赖导介绍的。
只是赖导人到中年不关心八卦，不知道这两个晚辈是什么时候看对眼的。当然也不清楚，他们在半个月前，刚刚分手。
分手的过程很和平，像学成毕业一样稀松平常。
但也不代表能愉快相处。
叶乔刚恢复了个大概，就抽回了腿，半瘸半拐地挪上了车。顾晋落落大方地站起来，坐回车里。两人紧挨着，顾晋看她的眼神写满了“何必”。
赖导爽朗地笑：“听说小乔你拍这部戏瘦了好几斤，都是导演的错，待会儿席上多吃点！”
庆功宴当然是要多吃的。
叶乔不喜应酬，这种觥筹交错的场合奉行多吃饭少说话，偶尔与《眠风》剧组的主创闲聊。因为这个性子，常被拍到埋头吃饭的酒席照。只是今天顾晋在场，多少有点影响食欲。
偏偏顾晋作为赖导的门生，特意来首映式捧场，自然被安排在主桌。叶乔跟他相邻而坐，整桌菜对她都失去了吸引力。
只好一口一口，沉默地喝酒。
赖导在台上一番陈词完毕，满场齐齐拍手叫好，又是一轮敬酒。叶乔满上杯子跟着整桌人起身，被顾晋抬手拦下：“你喝太多了。”
叶乔冷笑一声，本来只想抿一口，却一干到底，两指捏着空杯子向他晃两下，无声地挑衅。
顾晋无奈地笑，这回真的说出口：“何必。”
叶乔漫不经心地落座：“你管太多了。”
刚刚坐下，顾晋又给她布菜，都是清淡不油腻的解酒菜：“我从杨城过来，顺道拜访过你爸。”他看着她，像看一个不懂事的小孩子，“你爸爸最近身体不好，一直是程阿姨在照顾。”
“够了。”叶乔搁下筷子，“顾晋，你现在在用什么身份说话？”
“这跟身份没关系。”刚认识顾晋的时候她就觉得，他太过于稳重老成，导致他皱起眉，她就觉得错的是她自己。他用她熟悉的神情教训她，“徐臧老师光风霁月的一个人，你到底有什么跟他过不去？”
叶乔难以置信地看着他，不气反笑：“你这么喜欢我爸爸，拜访他的时候跟他聊了些什么？有没有跟他说你刚跟他女儿分手，有没有说你半个月不到就找了个新的？”
“叶乔。”
“不要叫我的名字。我犯恶心。”
叶乔甩手走人，刚站起来，小腿又是微微一抽。
“小心。”顾晋想来扶她，被她迈前一步挡开。因为动作幅度太大，撞开的红木椅子在地上发出钝重拖曳的一声。
她烦透了这个拖泥带水的声音，忍着抽痛，大步迈出去。
高跟鞋的声音利落而有节奏，好像能远离一切。
她在陵城没有自己的车。一出门大雨滂沱，Uber上五倍小费都没有司机接单。她干脆躲去离饭店最近的公交车亭里。
全城交通瘫痪，车亭里挤满了等不到车的上班族，没有人注意到她。
背后的广告牌上滚动着《眠风》的大幅海报。有一幅光线暧昧，她演的少女全裸。画面上的纱窗透进一丝淡黄的光，少女光洁的背部上，只有蝴蝶骨明显地凸起。
剧照刚出来的时候，顾晋曾温柔地夸奖道：“你的骨头都在演戏。”
雷声隆隆，雨势越来越大。
叶乔轻轻跺着隐隐作痛的左脚，觉得这画面讽刺极了。她倾尽演技演出来的孤独，哪里及得上现实的一根毫毛。
黑夜里，手机屏幕突然一亮，进来一条微信：“啊啊啊，表姐你是不是在明宫？附近的人显示我们俩只有五百米哎。”
发件人是她的表妹千溪，性格跳脱，自带出场高潮BGM（背景音）。
叶乔给她回：“嗯。”
千溪又是一阵啊啊啊表情包刷屏：“有没有剩饭啊？我家这边外卖全都停送，我刚下夜班，饿成狗了[哭泣]。”
叶乔看着屏幕，笑出了一声：“……”
千溪：“[哭泣][哭泣][哭泣]真的没有吗？”
“我可以帮你买饭。”叶乔探出身，看了眼一动不动的车流，“但是我现在打不到车，也没有伞。”
千溪：“没——关——系——啊！我骑摩的来接你啊！”
二十分钟后，只见一个小姑娘骑着一辆荧光色小电摩，风驰电掣地冲了过来，停在叶乔面前，发出一阵刺耳的刹车声。
千溪一拍车座：“来，上车！”
叶乔：“……”拿起她车筐里的一次性雨衣，随手套在身上。
小电摩被千溪开成法拉利，五分钟就到了她家楼下。
但是叶乔还是被淋成了落汤鸡。
千溪边停车边歉意地嘿嘿笑：“没办法，雨太大了嘛。”说完接过叶乔抱着的一次性餐盒，边插钥匙边叹气，“唉，我真是没见过比你还惨的女明星啦！雨夜给人送外卖，还只能坐摩的哈哈哈哈！”
叶乔深呼吸一口忍她……可心里是笑着的。
千溪租在一个老式居民区，浴室连着隔壁的卧室。
叶乔借用她的浴室洗热水澡，墙那头不断传来嗯嗯啊啊的呻吟声。男人的声音被哗哗的水声冲得破碎，只有女孩子的娇笑声听得一清二楚。
很年轻的声音。
叶乔关掉水，擦着头发出去。千溪正盘腿坐在电脑前，鼓着嘴吃她给带的饭，一见她：“啊啊啊明宫的油爆虾实在太好吃了！我好久没有吃到正常的菜了！你知道我实习的医院食堂有多难吃吗？真的好难吃啊啊啊啊。”
叶乔：“那你当初为什么要考医学院？”
“表姐你不也考了个电影学院嘛……”千溪不服气地嘟哝。
千溪从小的梦想就是当个白衣天使，高考不顾家人反对考了北医护理系，用能上浙大的分数考了个三流专业，还振振有词：“北医护理系虽然分数低，一出去总被人说是二本的，但是我们医学院挂钩在北大啊！走出去还能说自己是北大的！”
叶乔在她的卧室里找到一瓶矿泉水，坐在她对面，递给她：“嗯，北大高才生，帮我拧一下。”
像是某种预兆。千溪咕哝着“你们女明星连瓶盖都拧不开”，一边拧开盖子的时候，隔壁突然传来“砰”的一声巨响。
千溪叼着油爆虾，惊呆了：“什么情况，隔壁是床塌了吗？”
叶乔倒了两片药在手心，就水吞了：“你隔壁经常这样？”
千溪心领神会“这样”是哪样，脸一红：“隔壁住着一个女学生，真的，看上去就高中生。但是三天两头带男人回来……”
说着，又是“乒乓”两声，对面传来两个男人嘈杂的骂声。
千溪咂舌：“这得是被捉奸了吧？”
叶乔又往手心倒两粒药，刚想吞，被千溪抓住手腕一通摇：“好像有人在打架。表姐……你今晚陪我睡吧，隔壁这样，我一个人不敢睡。”
“你把我最后两粒药摇没了。”叶乔从地上捡起白色的药丸，“我今晚刚见过顾晋，不吃药可能会心脏病发。”
千溪几乎要哭了：“我病理学没好好学，你不要骗我。”
叶乔笑了声：“安定片而已。”她收拾挎包起身，“附近有药房吗？我出去买。”
“出小区左拐就是……伞在门口鞋柜上。”
叶乔推开门，想撑伞，却发现雨已经停了。
居民区里零星灯火，黑夜里浮动着潮气，天幕像被雨洇湿的布纺。门口的路灯下站着一个男人，被昏黄的灯光曳出狭长的影子。
一个面容俊漠的男人。额头擦破有淡淡的血迹，被雨淋得周身湿透，开了三粒扣子的衬衣软趴趴地贴在胸膛，露出紧实有力的肌肉。修长的手指上戴着金色的细戒，烟头在他指尖明明灭灭。
隔壁的房门虚掩着，一道细长的灯光恰好延伸到他脚下，无言地昭示着什么。
叶乔挑了挑眉，回想起洗澡时听到的墙角，那些不堪入耳的句子声犹在耳。
难以想象，这个男人看上去从容得出尘，在床上竟然这么龌龊。
叶乔把伞搁在门廊上，双手插在口袋里向前走。
擦肩而过的时候，男人突然叫住她。
叶乔微微侧肩：“嗯？”
他在垃圾筒上掐灭烟：“附近有没有药房？”
原来他清醒的时候，声音也低沉得有种情人的欲调。这世上果真有某些人，天生迷人，无论躯壳还是灵魂。
叶乔视线上瞟，意味不明地笑：“有。”她恰好要过去，“带你去？”
两人在湿凉的雨夜，一前一后地走着，积水泛出两人高瘦的影子。
叶乔低着头，悉心地回避每一个水洼。
头顶忽然传来一声：“你很面熟。”
叶乔抬头，轻笑：“我是个演员。”他们路过小区门口的车站，叶乔特意停下来，面朝着循环滚动的电子广告牌。
等了三下才滚到《眠风》，赫然是那张裸背海报。
叶乔之前没意识到是这张海报，对方眼眸一黯，氛围一时有些微妙。她只好故作轻松，屈指敲了敲屏幕：“就是这部。”
周霆深手指在冰冷光滑的电子屏上摩挲，沉眸看了几秒，说：“不是因为这个。”转身有些痞气地牵了下嘴角，“不过很漂亮。”
他嗓音有些沙哑，淡淡的烟草味被夜风浸得又凉又性感。“漂亮”这个词被用在这张剧照上，突然横生出百转千回的暧昧勾引——或许是她刚刚听过一场精彩壁角的缘故。
叶乔张张口，没出声，继续往前走。
怎么忘了他是这么一个人呢？她居然还认真地解释，而对方也许只是在老套地搭讪。
二十四小时药房的绿色招牌在黑夜里很醒目。
两人并肩走进去，昏昏欲睡的店员都清醒了不少。
叶乔从售货员的眼神里读出了昭然若揭的暧昧含义——深更半夜，俊男美女，来药房，还能买什么？
周霆深显然也读出了这意味，却迟迟不开口。
叶乔突然就有些反感，凉声道：“一瓶安定。”
“有处方吗？”
“嗯。”叶乔从口袋里掏。
周霆深买了医用酒精和消炎片，还有一包创可贴。
售货员一脸“裤子都脱了你就给我看这个”的表情，失望得很。直到看到叶乔处方上的姓名，比对着脸，眼底才重新燃起八卦之魂：“叶乔？你是最近新上的那个片子，演《眠风》的那个叶乔？”
叶乔低低“嗯”一声，说：“药好了吗？”
“好了！”售货员的笑容都热情了不少。
周霆深先一步付完了钱。叶乔拿着药去收银台，准备和他分道扬镳，谁知原本已经出门的男人突然折返，大步迈到柜台边，一把揪出售货员藏在下面的手。
叶乔被这变故一惊，微微侧目。
售货小姑娘一边挣扎一边大喊：“你放开！你干吗？”
男人的眼底没有一丝动容，掰开她扣得严丝合缝的手指，把她手机上最近两张照片按了删除。“你神经病啊，多管闲……”小姑娘叫骂了两声，一个“事”字还噎在喉咙口，被他深寒彻骨的目光一扫，不吭声了。
叶乔静静旁观着，触上他的目光——他皱眉盯着人的模样令人胆寒，像是某种密林里的猛兽，凶恶得仿佛天生浴血而生。
小姑娘被他松开手，揉着红了一圈的手腕，疼得眼泪都快出来了。不就是偷拍一张女明星和男人光顾药店的照片发朋友圈吗？至于吗？她瞪着他，低低地骂了句“神经病”。
叶乔大概明白发生了什么，和他对视一眼，没有多说话。即便是为了帮她，她都觉得他残暴得有些过分。
她结完账出门，略微烦躁的心情被夜风一吹，平静了不少，还是转头对他说：“谢谢。”
“不用。”周霆深自顾自坐上路边的花坛，拆开一个个药盒，消炎药直接一口干吞，又面无表情地给自己蘸酒精。
叶乔双手插口袋，静静地看着。
他身上的伤口比表面上多，右肩靠近颈部擦了一道，上药格外艰难。但他还是很快涂完了，对自己同样粗鲁，像个亡命之徒。
只是在贴创可贴的时候，即便是亡命之徒也有些对不准。
叶乔上去接过创可贴：“我帮你吧。”
她撕开塑料纸，俯身帮他贴好。
近距离的头颈相交，能清晰地嗅到彼此身上的味道——女人发丝里甜馨的、沐浴后的香味。和男人身上潮湿的医用酒精味，混杂着淡淡的烟气和血腥味。
明明不是什么令人愉快的味道，叶乔却并不讨厌。也许是因为他的躯壳是温热的，微微粗砺的皮肤没有女人那么细嫩，有种雄性动物天生的可信赖感。
可惜这往往是一种错觉。
“好了。”
她直起身，把他撕下来的包装盒都收集到塑料袋里：“帮你扔了吧？”
他重新点起一根烟，眯起眼看她：“行。”
叶乔很干脆地转身，走了一段，把那袋垃圾扔在小区回收箱。
在周霆深静沉的目光里，她的背影突然顿住，从口袋里摸出手机，纤弱的背部明显地僵了一下。
屏幕上有几个未接来电，还有一条短信。
叶乔看也没看，把那条短信拖进了垃圾箱，顺手拉黑了联系人。
结果一回屋子，千溪正坐在客厅，唯唯诺诺地打电话：“啊，在我这儿呢，对，挺好的，出去买药了。啊，她情绪挺正常的呀，是正常的药，嗯，对……”
叶乔直接过去抢了手机：“顾晋你准备阴魂不散到什么时候？”
没等对方说话，她就掐断了讯号。
千溪把她迎到沙发上：“啊啊啊表姐你不要生气……我不是故意接他电话的。他说你中途从庆功宴出来，家里电话也没人接，怕你想不开……”
叶乔冷笑出声：“一定要这么自以为是？我今年几岁，分个手就跳楼？”她竭力忍着，想吃安定片，但双手生理性地发抖，白色药片撒了一手心。
“唰”的一下。像往日岁月倾泻的声音。
“别别别！”千溪嗷嗷嗷地把药夺回来，“这药吃多了就正中渣男下怀了！我的亲表姐！”
这天闹到后半夜才入睡。
半梦半醒间，叶乔听到千溪接到一个电话，在阳台压低声音：“阿姨，对，她在我这儿呢。挺好的，按时吃药，这会儿已经睡着了……没事，我一个人住，不麻烦！”
叶乔阖着眼，突然无比疲惫。
千溪打电话的声音断断续续地入耳：“唉，表姐平时挺冷静的一个人，怎么遇上顾晋就不对劲了。哎，您放心，我一定会照顾好她的！”
“表姐得过这个病，一个人在外面打拼不容易，您多谅解她……”
心脏在黑夜里有节奏地跳动，她清晰地听见自己身体里血液涌动的声音，一下一下，像重锤击打着耳膜。
好像在提醒她，这颗心不是她自己的。她得惜命。
命运这种事，她逃不开。
第二天清早，千溪的男朋友来接她上班，顺便把叶乔送回家。那个心外科医生跟她一般大：“听千溪说，叶小姐做过心脏移植手术？”
“嗯。”
“好几年了吧？”
“十年。”
傅医生怔了一下：“那会儿心脏移植技术还不是非常成熟，像叶小姐恢复得这么好的很少见。”
他还要说下去，千溪推推他，他专心开车，没在意：“演员这一行经常日夜颠倒，寒冬酷暑地拍摄，非常不利于病人康复。叶小姐如果有更好的选择，应该考虑转行。”
车开到叶乔家，千溪连忙追下来赔不是：“表姐你别生气啊，我也是随口一提我有个姐姐做过心脏移植手术，没想到他就记住了。他这个人，一提到自己的研究方向话就多。”
叶乔笑容很淡：“没事。看得出来他对你挺好的，大清早来接你。”
“就还可以吧。”千溪嘿嘿地笑，“你也老大不小了，以后红了就更没人敢娶你了，还不赶紧给我物色个新的表姐夫！”
叶乔没吭声。千溪立刻觉得自己说错话，刚要纠正，叶乔却说：“会找的。只是一时没有遇到可以将就的人。”
曾几何时，她觉得顾晋也不过就是可以将就的人。
现在却没有那份傲气了。
也难怪他吵得最凶的几次，说她金玉其外败絮其中。外表看起来理智懂事，私底下却任性用事，不懂如何活得稳妥精致。
她是不懂，原来对最爱的人也要稳妥精致。
经雨水一夜洗刷，小区里的绿化多少有点枝叶狼藉。她住的单元楼下有一株西府海棠，被打得蔫蔫的，果实浆汁融了一地青草。
叶乔跨进大门，按了电梯楼层，低头看手机。
经纪人把她拖进了一个新的微信群，群名叫《守望者》，成员十几个，头一个就是顾晋。
昨晚删掉的联系人，又以这种方式回到了她的世界里。有什么办法呢？当初签的合同，因为导演是顾晋，即便是个女三，还要到晋南地区农村拍摄，她也欣然接受，开价很低。
现在想想，女人自降身价，真是全天下最愚蠢的事。
电梯抵达二十三层，两侧的门同时打开。她恍着神，下意识往前走，在密码锁上按下六位密码——“嘀”。
“咔嚓”一声，门开了。
叶乔一抬头，愣住了——门牌2302，这不是她的公寓。
她一时间有些反应不过来。这家的玄关尽头挂着一幅价格不菲的油画，确实不是她家的装饰。她走错了。
可是门为什么会开？
正当她愣神的片刻，屋里头传开一声凶狠的狗叫。一条德国黑背以迅雷不及掩耳之势窜出来，混浊的眼睛里满是对陌生侵入者的敌意。
叶乔脑海里警铃大响，顿觉不妙。
她的第一反应是去关门。
然而手伸出去刚刚碰到把手，黑背犬已经扑到了门上，一口咬住了她的手腕。她吃痛地收回手，虎口上已经印了血淋淋的犬牙印子，一阵钻心的剧痛袭来，带着整个手臂都发麻。
德国黑背是军用犬，立起来到她肩膀，迎面扑上来，几乎没有躲闪的余地。叶乔向后贴上门框，一步步往2302的玄关退，边退边喊：“有人吗？”
黑背步步紧逼，混浊的眸子里闪着光，仿佛随时会再度扑咬。
叶乔整个背部都绷紧，撞上玄关尽头的柜子：“有人在吗？”
“汪！”
黑背再度扑身向前。叶乔顾不得其他，把柜子上的东西扫在地上，耶稣像下的烛台应声而碎。叶乔慌乱中抓到一个打火机，狠狠往它头上摔去。黑背吃痛地落下来，踉踉跄跄退后两步，双目却血红发狂地盯着她。
她几乎想要放弃抵抗，任由它撕破她的皮肤，或者喉咙。那种被分解的血腥想象，竟然像是她身体里一直期盼的愿望，在她血液里蠢蠢欲动。
与此同时，身侧传来一声呵斥：“德萨！”
黑背立刻停止了攻击，伏在地上，喉咙里发出轻轻的嗷呜声。
叶乔警觉地回头，身形高大的男人单手套上衬衣，扣子还没来得及扣，在她发怔的眼神里快步靠近。正对着她的壁纸布满古老的宗教图案，织成一幅中世纪教廷风格的耶稣受难像。
他赤裸着半身，偾张的肌肉充斥着古希腊罗马崇尚的原始力量，像一座古典主义雕像，与身后的壁画有种奇异的和谐。
居然是昨晚那个男人。
这座雕像在她身边站定，松开她紧扣的手指，把她手里的东西搁回原处，看她的眼神充满探询：“叶小姐？”
他竟然记住了她。
叶乔双目睖睁。她也认出了他，但是方才的变故让她心跳得破喉，张了张嘴却发现不知道他的名字，一时说不出话。
周霆深顺手带上门，余光里瞥见她流血的手，眉心微蹙：“被咬了？”
叶乔这才回过神，手一动便是一阵刺麻的痛楚，顾不得解释自己的破门而入，点点头：“有水吗？”
她的伤口很深，需要清水大量冲洗。
接触水流的同时就像被无数针扎到般刺痛，直到疼痛渐渐麻木。叶乔整理了思绪，说：“不好意思，我住在你对门，出电梯的时候出错了方向。你家的锁好像有问题，不知道为什么能打开。”
周霆深打断她：“你输了什么密码？”
“679352。”
“这就是我家密码。”
叶乔：“……”
这过分奇异的缘分，让她接下来准备解释的话语都忘得一干二净。
周霆深帮她控制水流，扩大创口面积以清洗动物唾液和可能存在的病毒。他下手狠准，撕开伤口的眼神没有丝毫怜香惜玉。
叶乔痛到麻木几乎虚脱，小腿微微发软，深吸一口气逼自己体会这种痛。他搭一把她的手臂，身上的热力相贴，声音却没多少温度：“你还挺能忍的。”
他敞露着胸腹，浓烈的雄性气息笼着她。叶乔不适应这样的亲密接触，更何况他对待受伤女性的方式粗暴得没有一点点怜悯之意，像在战场上解救中弹的伤员。
她转过头，想确认他没有故意捉弄她，却撞上那双熟悉的、淡得出尘的眼睛。
然而除此之外，这一切都跟昨晚见到的他不一样。
那个落拓的、深夜在老式居民区与女学生共处一室的男人，他对着偷拍她的售货员凶神恶煞的模样，还有她洗澡时听到的那些声响，仿佛都不是眼前这个住着高档公寓、敬奉神灵、连玄关悬挂的装饰画都是她父亲名作的男人。
叶乔哑然了一阵，忽然意识到了什么，蓦地回头：“你设这个密码，是因为门口那幅画？”
周霆深关掉水龙头，拿来医用酒精给她初步消毒，闻言抬头：“对。”他用棉球蘸了酒精，去握她的伤手，叶乔下意识收回来：“我自己来。”
叶乔接过棉球，轻轻放上伤口，疼得刺到心底。她“嘶”地咬牙，紧紧闭起眼，一会儿又睁开，眼底有种不寻常的兴奋。
她动作太轻太慢，周霆深不由分说地托起她的手，替她擦拭。叶乔抗拒他冷血无情的伤口处理方式，却不说，只是紧紧盯着他的手：“你昨晚为什么会在那地方？”
周霆深趁她说话，食指突然动了一下，她整个人都为之一颤。
他嘲笑：“怕疼就转过头，别看。”
叶乔眼睛没有一刻离开他的手：“我习惯看着。”未知比眼前的痛更让人恐惧，她习惯硬碰硬地熬。
“怕疼还看？”
“我不怕疼。”
周霆深故技重施，假装要碰，引她兔子一样瑟缩一下：“撒谎没意思。”几次佯攻下来，叶乔有些恼火：“你……”眼前突然覆上一只宽厚的手掌，冰凉的眼睑沾上男人天生高出女人的体温。
同时，伤口被浸上酒精。
他的力道不轻，把疼痛控制在可以忍受又能尽快结束的范围。叶乔微张了口，反而觉得没有预想中那么痛，大口喘息两下，便重获光明。
她皱眉时神情有些冷：“有没有人跟你说过，你自作主张的时候很讨厌。”
典型的大男子主义。
周霆深不以为意地挑挑眉，转头问：“你也喜欢那幅画？”
玄关那一幅是画坛巨匠徐臧的油画封笔作《尘世之秘》，画幅用印象派的色彩和光感交织了六个隐藏的数字，构成了一幅日落时的河岸场景。因此也被收藏家命名为《679352》——画中的数字。
叶乔神色略动：“没有。你喜欢？”
“我欣赏不来这些，说不上喜不喜欢。”他退后，靠着客厅实木与玻璃相间的陈列柜，俊厉的侧脸和颀长身形映在玻璃上，戴着细戒的手指一颗一颗扣上胸前的扣子。
气氛像是凝住了。
闯祸的黑背翘着尾巴一步一步踱过来，在周霆深面前坐下，号了一声。
周霆深蹲下来摸它油光水滑的皮毛，德萨仰着头闭眼享受。周霆深两指捏着它的下巴扭过去，正对着叶乔：“来，跟她道个歉。”
叶乔给自己贴上止血带，一扭头就听见响亮的一声狗叫。这条黑背受过严格的训练，正襟危坐的模样严肃又认真，像一个行军礼的军人。
她对这条狗还是有些发憷，苍白的脸上想笑却没笑意。
“它好像受伤了。”叶乔侧头看了眼它的爪子。
周霆深举起狗的右爪，果然有一道猩红的口子，估计是被她砸下来的碎片划的。他从茶几上的急救箱里翻酒精给它消毒，缠上绷带，动作娴熟认真。威风八面的黑背对着他“嗷呜”两声，显得分外可怜。
叶乔看得出来，他对这条狗感情很深：“抱歉。”
“德萨是军犬，受伤而已，不妨事。”
叶乔只好换个话题：“还有那个烛台。我也不太清楚当时还砸了什么，你看一下，我都会依价赔偿。”说起烛台，所有的理性思维在这一刻都回归了。叶乔神情肃穆——伤害到对方的信仰，在她眼里是一件极其严肃而不知如何道歉的事。
“不用赔。”周霆深扬扬眉梢，显然看出了她的另一层意味，笑说，“我看着像基督徒吗？”
叶乔摇头。他看起来不像信奉天堂的教众，更像地狱里的恶鬼。
周霆深牵着丝意味不明的笑，甩了甩车钥匙：“去打疫苗。走。”
微信群里渐渐有人发消息。
顾晋邀请了一个陌生的微信号加入群聊，叶乔几乎能透过文字想象出他温和的微笑：“欢迎我们的女一号程姜入组。”
《守望者》的女主演迟迟没有向外界公布，只有叶乔知道，顾晋一直在找一个能演出角色本身复杂人性的女演员。
叶乔问过他：“我不行吗？”
顾晋笑说：“你太柔了。没有那种韧性。”
因此她没有接那个被拐卖到深山里的女一号，而是选择了演性格面较为单一的人贩子。她演惯了站在苏格兰风笛里的孤独少女，此次出演现实题材里的底层反派，也算一种戏路上的突破。
可是，程姜就行吗？
一个靠古装剧拿奖的偶像派女演员，即使因为走红多年而颇有资历，就能胜任这个突破传统的女一号吗？
叶乔牵起半边嘴角笑，不过是因为自己是旧爱，而程姜是新欢。无论是电影还是现实，说白了都是因为对方比她红。
周霆深开着车，后视镜里叶乔连连冷笑，一会儿是讽刺，一会儿是自嘲。
从见到她的第一面起，他就觉得，她像一个自己与自己争斗的矛盾体。
可是叶乔好像以为别人都看不出来，故作自然地指指他的左额：“你这边的伤好了吗，会不会留疤？”
“嗯？”
“你这张脸，留疤挺可惜的。”
周霆深笑了笑，和多云天的阳光一个温度。
她似乎想要努力不去想些什么，不停地找话说：“你是什么时候搬过来的？一个月前中介好像还在带人看房子。”
“半个月前。我搬来的时候没见到你。”
“那会儿我在拍戏。”
这是假话。
那会儿她早已结束《眠风》的拍摄，闲时就会去顾晋那里。如果不是那样，作茧自缚如她，怎么撞得破他跟程姜的好戏？
周霆深发现她又陷入了自我封闭的回忆里，踩下刹车：“到了。”
疾控中心对叶乔这种情况轻车熟路。负责给她打针的护士四十多岁，看着她的眼神挺心疼：“咬这么重啊。这么白嫩的手算是毁咯，以后要留一个疤。”
周霆深交费回来，听到这一句，想起她在车上说可惜。她怎么就不觉得自己挺可惜的？
叶乔却只关心：“我做过心脏手术，要紧吗？”
“放心，狂犬疫苗男女老少都可以打，动过大手术也没关系的。”
叶乔眼睛暗下去，平淡无奇。周霆深移开视线。他确定，她刚刚发问的眼神，明明在期待一句“要紧”。
护士试完针，给伤口做浸润注射：“小姑娘蛮可怜的。要是疯狗的话得再加一针血清，以后定期再来加强。不然蛮好一个小姑娘，一辈子都毁上面了。”
叶乔表情很平静，眉头都没皱一下。她挺过一阵疼痛，竟然觉出快意。
倒是周霆深开口问：“要打几次？”
“她这咬得蛮严重的，最好前六天每天都来。”
周霆深点点头。
注射很快结束。护士对不怕疼的病人很满意，笑着帮她包扎：“你长得蛮像个女明星的，叫什么来着？想不起来了。”
周霆深倚在窗口抽烟，笑着看叶乔反应，却发现她正投过来一眼。
身后是白惨惨的医用床，淡淡的烟气里，她嘴唇都有点泛白。他为了抽烟而开的窗户吹进来一缕风，把她的发丝拂到了额前，遮住她透明的眼神。
见鬼了。他持烟的手指轻轻颤了一下，无端想去帮她撩那缕碎发。 臂部肌肉注射比处理伤口的疼痛小得多，叶乔轻轻抿唇，连句“轻点”都没叮嘱。护士打完针和蔼地笑：“现在小姑娘都怪娇气的，像你这样的不多咯。”回身对着周霆深“啧啧”两声，“小伙子好好珍惜啊。”
解释显得多余，不解释又怪异。叶乔从包里摸出手机，低头刷消息来掩饰尴尬。可惜右手被包得像个馒头，一个失稳，手机就“乒乓”两声掉在了地上。
周霆深迅速掐灭烟，过去帮她捡。
一条新消息恰好进来，他瞥了眼联系人名：顾晋。
他按下退出，调到通讯录界面输入自己的号码，递还给她：“这是我的电话。明天来之前给我发个消息，直接来敲门也行……我家密码你也知道。”
说着没缘由地笑了声。
叶乔扫了眼那串数字，没接手机：“还有名字。”
周霆深挑眼，收回来一个字一个字地输入。
周霆深。
叶乔拿回手机一看，快被这人的一本正经逗笑。他把姓和名填完，还把通讯录自带的“电子邮件”“生日”“社交账号”甚至“家庭住址”都填了一遍。甚至填上了“工作电话”，一个企业的分机。
也许是渐渐相熟，他的笑容比初见时多了，也更有温度，带点故意调戏她的戏谑：“满意了？”
真是皮相误人吗？他长得太周正，无论是落拓还是轻浮的时候，都状似无意，坦荡得出奇。
“职业呢？”
洁白的病房窗帘缓缓飘起，他威风凛凛地扬眉，似乎在开玩笑：“逃犯。”