孙道荣
“丁零零”，手机骤然响了起来。是短信提示铃音。她吃力地抬起胳臂，摸索到手机，打开。“妈妈，儿子在天津一切安好……”是儿子发来的！虽然只有短短的十几个字，她却反反复复看了一遍又一遍，脸上露出了一丝笑容。这是她入院以来，第一次露出笑容。
她笑不出。病痛已经将她折磨得没有一丝气力。虽然丈夫在极力掩饰，但身为一名资深的中医，她很清楚自己的病情。胃癌中晚期，而且癌细胞已经扩散，她知道，自己的生命已经进入倒计时了。她才54岁。她舍不得死，她丢不下自己深爱的丈夫，更割舍不下年轻的儿子。儿子，那是她这辈子最大的欣慰。在她住院后不久，儿子就回学校去了。是丈夫告诉她的。儿子在这时候不辞而别，让她感到丝微的失落和伤感，但她理解儿子，即将研究生毕业了，要赶毕业论文，要找工作，压力多大啊。她心疼儿子，只恨自己在这个关键时候，病倒了。
“妈妈，儿子在天津一切安好……”这是儿子回校后发来的第一份短信。简短的几个字，让她的心轻轻放了下来。她赶紧给儿子回复短信，让他安心在学校学习。这时候，丈夫走进来了。她兴奋地告诉他，儿子发来短信了，并打开手机，将儿子的短信又对他念了一遍。丈夫不住地点着头，显得很开心的样子。
这是2007年的早春。刚刚经历了癌症严重打击的夫妻俩，在重症病房里，相拥着，念着儿子的短信。它就像正从南方姗姗北上的暖流。
他说，儿子忙于毕业和求职，压力很大，心情也压抑，今后我们就不要过多地干扰他，有空儿子会发短信回来的。她点点头，乖得像个孩子一样。儿子是她的骄傲，也是她的精神支柱。只要儿子好，她就一定要，也一定能够战胜病魔。
“丁零零”，此后，每天，或者每隔几天，她的手机就会响起来。是短信提示铃音。都是儿子发来的。
“妈妈，告诉你一个好消息，儿子找到了一份不错的工作！”
“妈妈，儿子已经上班了……”
“妈妈，儿子转正了……”
“妈妈，儿子加工资了……”
“妈妈，儿子准备考博士……”
“妈妈，儿子恋爱了……”
“妈妈，儿子又失恋了……”
儿子的短信，一封封发来。从手术台上挣扎下来的她，从化疗的痛苦中一次次苏醒过来的她，被病痛折磨得日渐枯槁的她，读着儿子的短信，嘴角艰难地露出一丝微笑。儿子的短信，给她力量，给她安慰，给她希望。
可是，都快过年了，儿子怎么还不回来啊？
儿子的短信来了，正在准备考博士，就不回家过年了。
第一年春节没有回来，第二年春节又没有回来。对儿子的极度思念，吞噬了她。她顾不上丈夫反复叮嘱的不要给儿子打电话，不停地拨打儿子的手机。手机通了，却一直没人接电话。过了一会，“丁零零”，短信提示铃音响了。儿子发来的短信说，正在上课，不能接电话。
病友问她，你病得这么重，怎么一次没见你儿子来看看你啊。她一次次跟人家解释，儿子要考博士呢，儿子忙着工作呢，儿子为出国做准备呢。
2010年春节的脚步，又慢慢临近了。熬过了漫长的三年，她的病情突然恶化。丈夫附耳对她说，你一定要坚持住，儿子说了，如果他女友家人同意的话，春节就一起回来看你。气若游丝的她，吃力地点点头。
她没能熬到春节。
监护器的显示屏上，慢慢地出现一条直线。她的生命，就顺着这条线，带着无限的遗憾、满足和欣慰，向远方走去。一直守在她身边的他，再也控制不住，眼泪顺着这个快60岁老人的面颊，汩汩流淌下来，他喃喃自语：“你们都走了，就剩下我一个人了……”
直到生命的最后一刻，她都不知道，其实，早在三年前她刚住院的时候，儿子就因为承受不住巨大的压力，在家中悬梁自尽。痛失爱子心如刀绞的丈夫，为了不让詈患癌症的妻子伤心绝望，决定独自面对苦难，他保留下了儿子的手机，并以儿子的名义，给妻子发出了第一封短信：“妈妈，儿子在天津一切安好……”
三年了，他偷偷地以儿子的名义，给她发出了几百个短信，他编造了一个又一个谎言，直到她盍然长逝。她也怀疑过，但一次次被他化解。现在，她和儿子，终于在天堂相见了。“你们都走了，就剩下我一个人了……”男人的喃喃自语，是他发给天堂的短信吗？
这个凄凉而感人的故事，就发生在武汉。我记述下这些，是想告诉人们，生活并不总是一帆风顺的，苦难难免常伴左右，可是，即使最凄绝的人生，也可以因为爱，而显得无比凄艳，令人感喟。