那时他刚刚参加工作，场领导决定让他和其余五个年轻人去森林深处做护林员。他愉快地背着行李进驻到了莽莽原始森林的深处。
那是怎样原始而远离尘世的森林啊，每一棵树都生长了几百年，林间的落叶堆积得厚厚的，弥漫着一缕缕远古的腐殖质腥臭，许多粗大的树干上都生满了斑斑驳驳的青苔，那些草鹿和狼等动物还没有见识过人，它们对他一点也不惊慌，只是好奇地远远望着他。他们每一个人看护的林地有方圆三十多公里那么大，林区没有一家人家，也没有一条路，到这里生活，自己像突然被抛弃到了世界之外，同那些参天的一棵棵古树一样，自己从现代社会里被剥离出来，一下子成了原始人。
临走之前，熟悉的人对他说，到原始森林里去生活，最重要的是要时常记住自己和自己说话，要不，三年五年过去，一个人就连话也不会说了。他听了，心里很好笑，一个说了二十多年话的人，怎么会突然不会说话了呢？但刚到这原始森林里生活了半月，他就明白了，人们告诫他的并不是骇人惊闻，因为这里远离尘世，没有人和他说话，来了半月，除了自己面对莽莽林野吼过几首歌，自己连半句话也没有说过。如果这样下去，会有一天，自己肯定会变成一个不会说话的哑巴的。他害怕了。于是，他开始尝试着同自己说话。
他对着自己的影子说：“你好！”
他对着大树滔滔不绝地说话，对着林间啁啾的小鸟说话，对林地里的小草和野花说话，对汩汩流淌的小溪说话。夜里，躺在窝棚里，他一个人对着自己的心灵说话，开始的时候，任他怎么说，自己的心灵只是那么默默地倾听，一句话也不说，一点反应都没有，过了一段时间，他发觉心灵会同自己对话了，就像一个耐心的朋友，有时他说话，他的心灵在倾听，有时，他的心灵在说话，他的耳朵在倾听。
两年多后，他和其他四个护林员回到林场里，他惊讶地发现，除了自己，他们四个人已经不会说话了。别人同他们说话，他们只是沉默地瞪着眼睛听，然后不声不响地转身走了，成了并不残疾的哑巴。但他却不同，他不仅话语流畅，而且每句话都清新而充满哲思，后来他用笔把自己的话记录下来，成为字字珠玑的灵性散文，频频发表在报纸杂志上，他成了一位小有名气的作家。
人们很奇怪，同在大森林形影相吊地孤独生活，那些人成了哑巴，而他却成了一位充满哲思的作家，人们问他为什么，他笑笑说：“因为我常常和自己的心灵对话，而他们却没有。”
是啊，哪一位伟人不是常常和自己的心灵对话呢？只有和自己的心灵对话，你才能够听到上帝的声音：只有和自己的心灵对话，你才能够听到生命和灵魂的声音，只有和自己的心灵对话，你才能够常常自省，才能听见自己渐渐走近成功的声音。
失败的奥妙
十几年前的时候，曾认识一个锁厂的一位高级工程师。
谈起他的工作，我说：“你的设计工作可真麻烦，人说一把钥匙开一把锁，对于每一个锁，你都需要设计一把独一无二的钥匙，这几十年，你设计了数以万计亿计的锁，也肯定设计了数以万计亿计的不同钥匙了吧？”满头白发的工程师一听，就摇着头笑了，他说：“按你的想法，我们锁厂怎么能够流水线生产？一把钥匙一把锁，这么生产，就是把我累死了，天下又有多少人家能装上锁呢？”
我愣了，想了想说：“难道这天下有许多锁、许多钥匙是相同的？一把钥匙会打开许多的锁吗？”老工程师一听就笑了，他点点头说：“是的，一个钥匙可以打开几千甚至几万把锁。”我担心地说：“既然一把钥匙能打开许多的锁，那么装锁还有什么作用呢？”老工程师笑我杞人忧天说：“这你就不懂了，我们设计出一种锁一把钥匙一生产就是几万把，销售时当然不会把这批锁全部销往一个地区去，有的销在天南，有的销在地北，一个市一个县能有两把相同锁和钥匙的已经十分稀少了。”工程师顿了顿又说：“一批锁和钥匙制成后，我们就又生产了另一种锁和钥匙，品牌、外形几十批几乎是一模一样，但锁孔和钥匙却不同，看着是一模一样的锁和钥匙，但你却无法用这把钥匙去打开那一把锁。”
明白了锁厂的奥妙，但我还是有些担心，我问工程师说：“不管你们的锁孔如何处心积虑，但如果拥有一把钥匙，在不同的地域，我还是总能打开一把相同的锁吧？”工程师点了点头，又笑着摇了摇头说：“可以，但你成功的概率几乎是微乎其微，也几乎可说是不可能。”工程师给我打比喻说：“就像是两个人，在一块儿工作，在一块儿生活，要想成为无话不谈的知心朋友都非常难，何况是远隔千山万水不会讲话不会交流的两个冰冷铁块呢？”
是啊，这个世界上不乏两颗拥有同一种锁孔奥妙的心灵，这个世界上也不乏能打开自己同时也能够打开别人心灵的共同钥匙，缺乏的，只是我们勇于打开他人心灵的勇气和信心。
失败，往往在于我们面对他人时的怯于一试。