大潮涌到了我们等待的地方，涛声震耳欲聋。在靠岸的地方，潮水汹涌地扑向江堤，又被大堤挡了回去，溅起的水花足有四五米高。大潮拉成一道笔直的潮线，从侧面看，好像有人推着一个巨大的水碌碡往前滚。人们纷纷拿出照相机拍照，争先恐后地在大潮滚过的地方拍摄，可是那大潮哪里是人能追得上的？
大潮过去后，江水还在倒流，整个大江沉渣泛起，可谓翻江倒海。好长时间后，江水才恢复平静。这就是我看到的钱塘江大潮。
我看周庄
这几年，周庄的名气可谓越来越大了。凡是到上海、苏州去的人，都以一睹周庄为快。都想看一看绿水环绕、娴静安谧的水乡古镇。去过周庄的人都感到诧异，在喧嚣熙攘、热闹拥挤的大都市旁，竟有这么一个幽谧安详、俊秀美丽、古香古色、民风淳朴的所在，可以一扫你胸中的郁闷与浮躁。更重要的是周庄保存下来的大量明、清、民国时期的建筑，可以引发你的幽幽思情，将你带人一种遐想的沉思中。
古镇周庄坐落在风光旖旎、水色潋滟的江南水乡，四周被澄湖、白蚬湖、淀山湖和南湖环抱，不折不扣的江南水乡。在去周庄的路上，到处可见清波绿水，湖光粼粼。南北市河、后港河、油车漾河、中市河呈井字形将古镇分割形成了八条长街，有些街道实际上就是水道。
周庄是国内保存最完整的水乡古镇。明、清和民国时期的院第古宅保留下来的有近百座，砖雕门楼有六十余座，货真价实的江南古镇。雕梁画栋，飞檐画壁，过街骑楼，依水墙门，浓郁的古风给人恍若隔世的感觉。穿行在安谧的古巷水街，宛若走进了人间仙境。
周庄在历史上的发展应该说得益于江南巨富沈万三。沈万三可以说是一个既有经济头脑又思想非常解放的大商人，周庄天然的水道在他眼里是致富的绝好条件。他巧妙地利用白蚬江西接京杭大运河、东北接浏河的优势，干起了大买卖、大贸易，他自己富甲天下，也使周庄变成了粮食、丝绸、刺绣、竹器、脚炉的集散地和交易中心。周庄迅速地发展了起来，商业的活跃又带来了旅社、客店、饭庄的繁荣，因而就给我们留下了这么多值得品味的古建筑。
周庄的美首先在古宅第建筑。具有代表性的是沈厅、张厅、叶楚伧故居、迷楼等。
沈厅就是沈万三后裔所建的七进五门楼的宅院，大小房屋一百多间，中轴线长100多米，占地面积2000多平方米。沈厅由三部分组成：前部是停靠船只的地方，有水墙门、河阜；中部为办公、会客、办理婚丧嫁娶之地，有墙门楼、茶厅、正厅；后部是生活区，有大堂楼、小堂楼、后厅楼。沈厅规模宏大，百余间房舍互相连接，遂成庞大的走马楼群。特别是正厅松茂堂气宇宏伟，占地170平方米，砖雕木刻，栩栩如生。厅内梁柱上刻的蟒龙、麒麟、飞鹤、舞凤，活灵活现，呼之欲出。正厅的砖雕门楼是五个门楼中最壮观的一个，覆砖飞檐，习角高翘。其中一块砖板上刻有近、中、远三景，构图之精巧，刻艺之精湛，令人叹为观止。
张厅为明代建筑，系明中山王徐达之弟徐逵后裔所建。张厅的主要特点是“桥从门前进，船自家中过”。对我们这些北方来的人来说，真是不可思议。穿家而过的小船，飘飘忽忽，轻轻盈盈，小船在家中慢慢荡过，确实妙趣横生。
国民党元老叶楚伧的故居给人印象最深的是匾额和楹联。其中于右任先生手书的“青鞋布袜寒哉儒，内含劲气雄万夫”，充分说明了叶先生追随中山先生革命，挥动如椽之笔抨击军阀、唤起民众的精神。
周庄美的另一个特色是石桥，在纵横交错的河网上，星罗棋布的石桥随处可见，有名的就有双桥、富安桥、福洪桥等。名扬天下的双桥由一座石拱桥和一座石梁桥组成。水连着水，桥连着桥。桥面一横一竖，桥洞一圆一方，很像古时候的钥匙，所以又称“钥匙桥”。站在双桥上，俯看交汇而来的银子浜和南北市河，碧水悠悠，小船摇摇，藤蔓轻拂，清波哗哗，石桥无语……真是奏响了一首江南小曲啊！我国青年画家陈逸飞曾以一幅油画《故乡的回忆》蜚声海内外。美国西方石油公司董事长哈默将《故乡的回忆》重金买下，访问中国时回送给了中国。后来这幅油画又上了联合国协会的首日封，双桥从此走向了世界。
第三个令人难忘的就是周庄的水了。周庄是水的世界，不要说环抱周庄的湖泊了，镇子内都到处皆水，周庄的街道实际上大多是水巷，历史上人们出行大都乘船，船是主要的交通工具。家家有船，嵌在水巷墙上的缆船石都是一种景色，每隔十来米就有一块，形态各异，造型生动，有的球成奇兽，有的雕成怪禽，几乎每一个都是一件艺术品，可见在周庄水和船的重要。在鳞次栉比的楼台屋舍中，清清碧水彩带一般飘来飘去，闪烁着碎银子一般的波光。小船在水面上轻轻地划过，带起花朵般的波纹。江南的雨本来就多，霏霏细雨飘来的时候，河面上就笼罩着一层轻烟一样的雾霭，楼台、瓦屋、石桥、流水、小桥都藏匿在雨雾中，时隐时现，朦朦胧胧，若有若无，真是一幅水彩画啊。划船女一边划船一边轻唱着江南小调，声音随着桨橹起伏，使你不知道是到了人间还是天上。
周庄人文荟萃，历史上出过很多名人。除了沈万三、叶楚伧外，西晋文学家张翰、北宋周迪功郎都是周庄人。大诗人刘禹锡也寓居过周庄。
周庄的商业气氛很浓，历史上有沈万三等大商贾，周庄人有经商的传统，改革开放后得以发扬光大。如今家家经商，户户门店。各种商品应有尽有，琳琅满目。
周庄特产很多，单说食吧，有蚬江水鲜鲈鱼、白蚬子、银鱼、插虾，有万三蹄、三味圆、万三糕、童子黄瓜、十月白酒等，每一样都有来历，每一样都有特点。
周庄是淀山湖畔的一块碧玉，其美色美景和历史陈迹不是一时半时能说清楚的。周庄给人的感受也是多方面全方位的，仅用文字很难表达，最好是你亲自去看一看。周庄的交通非常方便，上海、苏州都可当日往返。
嘉陵江源头
从宝鸡市往南望去，巍峨挺拔的秦岭横亘千里。南行33公里，便是天台山国家森林公园嘉陵江源头风景区。
站在重庆朝天门码头，看到滚滚而下的嘉陵江汇入长江巨流，滔声震天，汹涌澎湃。没想到那浩浩荡荡、一泻千里的江水是从这里出发的。2001年中秋节那天，我乘车路过源头风景区，便到那里看了个究竟。
汽车沿着蜿蜒曲折的盘山公路向秦岭山顶爬去，山顶石界碑也就是源头风景区的大门。秦岭是我国南北气候的分界线，也是南北水系的分水岭。我就亲眼看见一条朝北流的小河叫清姜河，是流入渭河的。而一条往南去的小河，无疑就是嘉陵江的“起跑江”了。
源头一带的植被覆盖率达94％，满山遍野葱郁苍茫。听人介绍说，这里的植物有1000多种。黄河中上游地区本来就是中华民族的摇篮，相传人文始祖炎帝神农氏就曾在天台山一带教民稼穑。
这里的乔木以冷杉、油松为主，一株株亭亭玉立；灌木多是野蔷薇、野玫瑰，簇簇都姹紫嫣红；至于遍地都是的草类，就多得叫不上名字了。总之，站在源头景区，随你举目四望，到处都是葱郁翠绿。最引人注目的是这里的冷杉，身姿修长、俏丽，棵棵都长得非常笔直，树身很高却绝少分杈，给人以一种干净利落，毫不拖泥带水的感觉。据说，冷杉木质优良，不变形，不裂纹，是极好的用材木。
沿风景区大门东行四五公里，便是有名的和尚塬古战场。在崇山峻岭的秦岭顶部，竟有一大块坦荡如砥的所在。史料记载，绍兴元年，抗金名将吴玠、吴璘兄弟曾在此大破金兵。将士血沃芳草，数千年来和尚塬只长草，不长树。
再往前行四五公里，便到了源头度假村所在地嘉陵谷。首先跃人眼帘的是一座座红顶小木屋，小巧玲珑，古朴典雅，掩映在苍松翠木之中。嘉陵江源头的石碑就立在这里。河水在木屋南边的松林间轻轻流过，清澈见底，欢快明丽，像一曲轻松的小夜曲，清清爽爽。再往前行，便是五里梁了，这里的海拔已达2600多米，是景区的最高点。站在梁上，仰观天不盈尺，俯瞰涧不见底。千山万仞似骏马奔腾。
从景区中心，逆嘉陵江水上约十公里，夫子岭下草坪如茵，灌丛茂密，一股琼浆玉液从鹅卵石中溢出。这股小溪从此地出发，千回百绕，千难万险，一路欢歌，吸纳百川，越流越大，融西汉水，收白龙江，浩浩荡荡，滚滚而去，越陕川两省，行程1119公里，汇入长江。浩浩的江水就是这样出发的啊。那挽起高山大海、涛声回荡天外的长江，它的一条重要支流的源头是一条涓涓细流，小得让人心疼，小得让人怜爱。
嘉陵江，你是一条耐人寻味的江。
走进西递
在郁郁葱葱、连绵起伏的黄山西南麓，东出黟县县城9公里，隐隐青山、悠悠绿水中坐落着一个古朴典雅、神秘奇特的村庄，有一个耐人寻味的名字——西递。
西递原名西川，又称西溪，缘于村里三条溪水往西流，后因村旁设过“铺递所”，故改名西递。
西递是镶嵌在皖南的一颗璀璨的明珠，是“寻找中国古代和现代史的衔接点”。以悠久的历史，独特的民居，秀丽的风光，淳朴的民风越来越引起世界的重视，前不久已被联合国科教文组织列入世界文化遗产。
走近西递，第一感觉是“船形布局依山傍水，三条小溪东往西流”。西递村占地16公顷之多。现存的明清故居就有124幢，整个村子外形酷似一条古船。西递胡氏祖先十分讲究风水，选村址时就因西递“东水西流，其地大吉”才被选中。在建村的过程中又充分利用自然环境，将村形仿古船布局，以取顺天意、求大顺。
西递属皖南丘陵地区，这里山清水秀，四周峰峦叠嶂，清流潺潺。三条小溪自东而西穿村而过，给人一种小桥流水人家的感受。我们去的时候，正是皖南油菜花开的季节，环村一片芬芳，蜂飞蝶舞，西递就像在画中一样。
西递二景是“大街小巷深幽宁静，青石铺路曲径弯弓”。西递村为长方形古船形状，东西长700米，南北宽300米。村中有正街、横路街和后边溪三条主街及99条巷子，全部用青石板铺就。溪水在石砌的河床上流过，小溪两旁的高墙深院，隔溪对峙，更显得西递街巷静深，曲径通幽，弯弯曲曲的街巷宛如迷宫，如果没有人导游，你一定晕头转向。
西递三景是“粉墙青瓦鳞次栉比，飞檐翘角突兀多姿”，“徽派建筑古朴典雅，砖木石雕琳琅满目”，“明清故居富丽堂皇，雕梁画栋飞彩描金”。西递现存的明清民居，大都建造得非常精致，基本单位为三开间，内天井。中间厅堂，两侧厢房。西递民居都是在这种“一颗印”的基础上建的，或纵或横，组合成多处单元。二进、三进、四合、五间，并派生出厨房、绣房、书房等。人口处设有集通风、采光、降温功能为一体的内天井。家家独成系统，又联袂成一大片极富特色的建筑群。天井旁建门斗、耳房、回廊。有明三间、暗三间、回廊三间、廊房三间之分。另有四合式屋，厅中开有天井、四间厢房，上下左右均对峙。外型制式都是马头墙，基本封闭，窗户少而精巧，用黟县特产青石雕刻成各种图案，或花卉或飞禽走兽。大门多用青石柱做门框，上部用砖雕装饰门罩，刻花鸟草鱼人物戏文以示吉祥。室内厢门、槛板、花床、桌椅、台案、梳妆台则用木雕。（上述石雕、砖雕、木雕便是黟县三雕）房屋顶部一般砌封火墙。高低有致，端部做成马头状，所以又称马头墙。
西递的四景是“庭院园林景色如画，漏窗盆景锦上添花”。西递大户人家都建有庭院，小巧玲珠，配置灵活，布局精巧。或假山或鱼池或盆景或花卉或名木，应有尽有，结构别致。有一个庭院由三个小院组成，称之为前园、里园、后园。园与园之间的隔墙有砖砌漏窗，互相可视，真是妙不可述。
西递五景是“题额眉刻多姿绚丽，楹联书画浓郁芳香”。走进西递，就走进了楹联的文化长廊。林林总总，琳琅满目。这些楹联大部分刻在门的两侧，以竹木为面。各种字体都有，以行、草多见。内容丰富，往往使你沉思良久，无言以对。有一幅“第一等好事只是读书，几百年人家无非积善”，让人思绪寥廓；有一幅曰“快乐每从辛苦得，便宜多自吃亏来”，使人感慨颇多，并且那辛苦的“辛”多了一横，多少的“多”又少了一点，很值得回味。
谒蔡文姬墓
在陕西省蓝田县三里镇蔡王庄，坐落着我国东汉末年杰出的文学家蔡文姬的墓。
穿过蔡王庄绿油油的田畴，远远地就能看见一座小巧玲珑的建筑，比起兵马俑的车水马龙和乾陵、昭陵等帝王陵墓的熙熙攘攘，这里真是太孤独太寂寞了，也太破旧没落了。门牌上的油漆斑斑驳驳，庭院里收拾得也不太整齐。走进二道门，就能看见蔡文姬的坟冢。墓前立着十八位当代书法家联袂书写的《胡笳十八拍》石刻，每人一拍。墓堆上绿草萋萋，墓顶长着的两棵不知名的小树。
十七岁那年，在兰州打工，我从一个劳动改造的大学生口中，第一次听说了蔡文姬和《胡笳十八拍》，我深深地被诗中表达的悲伤哀绝和凄苦忧痛所感动，真是灵魂深处发出的绝唱啊，世界上竟有这样悲切动人的文字，从此我牢牢地记住了蔡文姬的名字。为什么历史上才华横溢的女文学家大都命运多舛？蔡文姬、李清照……这个疑问长久地萦绕在我的脑际。
蔡文姬，名琰，河南杞县人，约生于东汉灵帝熹平六年（177），卒年无考。蔡文姬是我国历史上有名的爱国女诗人，一生颠沛流离，饱经坎坷。幼年丧母，父亲将她拉扯成人。文姬的父亲是东汉时期的着名学者蔡邕。早年蔡邕获罪被流放南方，颠沛无定，文姬无法上学，只好在漂泊中读父亲的诗文，她竟将父亲的文章滚瓜烂熟地背会了数百篇。文姬在音律方面有特别的天赋。四岁时蔡邕弹琴弄断了一根弦，文姬看都没看就说是第二根。蔡邕感到奇怪，又故意弄断了一根，文姬又准确地说是第四根，可见她超人的辨音能力。文姬爱学善思，加之家学渊源，所以她在文学、音律、书法等方面都有很深的造诣。史书说她“博学有才辩，又妙于音律”。
少女时，文姬由父亲做主嫁给了卫中道，不幸丈夫很快病故。文姬只好回到娘家，不久父亲又身陷囹圄丧命黄泉，接踵而来的打击使文姬陷人凄惨的境地，更可怕的是兵荒马乱中文姬被南匈奴掳去，后来又成了左贤王妃，并在南匈奴生了一双儿女，远离祖国十二年。
公元207年前后，伟大的政治家、军事家、文学家曹操基本统一北方。他想起了自己的挚友蔡邕的女儿，派人以千金赎回。就要回到祖国了，文姬欣喜若狂，可她又不能带自己的儿女回去，肝肠寸断。想起自己悲惨的一生，想到母子离别的哀伤，想到国破家亡的惨景和人民的苦难，文姬写下了脍灸人口的《胡笳十八拍》。