獒，你是什么？
我凝视着一张照片，倒吸了一口凉气。照片上，一只像狼不是狼，似狗不是狗的动物兀立在雪原上。它的身体雄壮而髙大，像一头小牛。两只耳朵高高地竖起，直指长天；眼睛犹如两道闪电，划向苍穹；浑身上下宛若披着黑缎，亮光闪闪；张着大口，露出尖利的牙齿，吐着长长的舌头。在皑皑白雪的映衬下，它像一尊黑色的雕塑，兀立在那里。朋友告诉我，这是獒。藏区独有的令虎狼战栗的獒。
因为对西藏情有独钟，朋友每次从西藏出差回来，我都要让他给我讲一些雪域的事情。这一次，他带给我的礼物是一只獒的照片。很早以前，我就听说过獒。藏獒实际上是犬的一种。犬是万年以前由狼的一支演化而来的。这些狼体弱懒散，倦慵无志，乐于被人豢养，久而久之便退化成了犬。而最早以前，狼又是由狗进化而来的。就是说，狗进化成狼，人类又把狼豢养成了狗。
那么，獒又是什么？
我看过作家庞天舒写的一篇文章，她说獒是藏族人民在和严酷的大自然抗争的过程中，从狗中培育出来的帮助自己的高原之王。
母犬和公獒交配后一胎能生九只小狗。可它们中间只有一只是獒。獒是在狗中脱颖而出的英雄。而英雄的诞生却是非常残酷的，极端血腥的。想要獒的牧民把一窝小狗赶进荒原，丢进无奈与绝望，饥寒交迫中獒才能冲杀出来，獒的本性才能萌生出来，催发出来。为了生存，它只能扑向自己的兄弟姐妹，咬死它们，吃掉它们。冲出了亲情的防线，还有什么能羁绊住它呢？獒自此就变成了一种勇猛无比、无所畏惧、不顾一切、高原之魂一般的动物，所向披靡、一往无前、势不可挡。
朋友告诉我，在青藏高原，獒是一种不可思议的动物。集雄狮的威风、猛虎的残酷于一体。獒是高原上独有的物种，地球上任何别的地方的狼和狗都不可能成为獒，只有青藏高原，神奇无比的雪山草原才能养育出这种举世无双的杰作。
如果牧民在草原宿营，獒甚至不必亲自巡视，站岗。它只要在地上撒一泡尿，就足以使豹辈狼类落荒而逃，闻“尿”丧胆。獒可以说雄踞高原。
“可怕不？”朋友问。
“太可怕了！”我的心“嗵嗵”直跳。
“可你不知道獒又是动物中最忠诚的！它忠贞不渝，甘愿追随主人历尽千难万险，舍生忘死。它不像狗，也不像猫，对谁都可以摇尾乞怜。它终生只认一个主人，绝无二心，死不回头，谁要是和它的主人过不去，它会不顾一切地扑上去，视死如归。若主人死了，它终日哀鸣，肝肠寸断，悲痛欲绝，不吃不喝直至饿死，无怨无悔……这一切，只是因为当初它吃尽兄妹后又快饿死时，主人适时出现，给它一块羊肉的缘由……”
獒啊，你真是不可理喻的动物，不认亲情认忠诚，你昂首天宇，顶天立地，一往无前，视虎狼如粪土。却俯首主人，忠贞不贰，终生敬主人如神。你为忠而生，为忠而死。“滴水之恩，当涌泉相报！”除了你，地球上还有谁能真正做到这一点？獒，你到底是怎么回事？
仓央嘉措情歌
几年前，我就听说过仓央嘉措。一位藏族朋友边歌边舞，被高原无遮无拦的紫外线照射成古铜色的脸庞沉浸在陶醉沉迷中，他忘情地唱道：“杜鹃来自门隅，带来故乡气息；如同姑娘相会，无比心旷神怡。在那东山顶上，一轮皓月明亮；佳人如花容貌，在我心中荡漾……”
从来没听过这么好听的歌。那种昂扬高亢欢快明丽的调子，使人心旌飘扬，淳朴自然真切直率的歌词毫不媚俗鄙陋，全无“哥呀”、“妹呀”的无聊渲染。听着这种词曲，你的眼前不由浮现出蓝天、白云、冰峰、朝阳、明月、牧场、骏马、牦牛、羊群、辽阔无垠的草原、高耸云端的雪山和梳着岁辫的藏家姑娘……“这首歌是谁作的曲？谁填的词？”我问。“活佛。”“哪个活佛？”
“大活佛。六世达赖喇嘛。”朋友边歌边答。“我不信！”
“你还不信？藏区谁不知道六世达赖喇嘛仓央嘉措！他是个大诗人，大歌者。”
天哪！达赖喇嘛竟能写出这么好听的歌。我赶紧查阅资料，翻看藏史，终于弄清楚了一二：
仓央嘉措，生于1683年，15岁时被认定为五世达赖转世灵童，在布达拉宫坐床。1705年遭废黜，1706年在押往清朝京都途中殁于青海湖畔，年仅24岁。
仓央嘉措在他短短的一生中，创作了大量的情歌，流传下来的就有六十余首。藏学家于道泉教授收集的《第六代达赖喇嘛仓央嘉措情歌》，于1930年在北平出版，轰动过当时的世界文坛。
“仓央嘉措情歌是藏族文学星空中最为璀璨的一座星体，也是中华民族文化史中一枝瑰丽的奇葩。对近三百年来藏族的诗歌创作有较深的影响，他的名字在藏区无人不晓。”（仇保燕语）仓央嘉措是藏族人民为之骄傲的人物，不是因为他是达赖喇嘛，而是因为他熠熠生辉的艺术才华；不仅是因为他的艺术才华，而且是因为他追求美好生活的人生勇气。
对藏传佛教，对于达赖喇嘛，我知之甚少，不敢妄语。但令我吃惊的是一个登上达赖宝座，贵为黄教佛祖的人，竟能写出如此优美动听的诗歌。
仓央嘉措当了不到十年的达赖喇嘛，被深锁于寺院里，但他的心总是在碧波滚滚的草原上盘桓，在白雪皑皑的高原上飘游。他无时无刻不在怀念故乡的山水，思念曾经热恋过的姑娘。他用一首首脍炙人口的情歌来表达对人间吉祥生活的向往，对美好爱情的憧憬。他不恋富贵，却向往自由。深宫大院封不住他的灵魂，宗教领袖的头衔压不住他对人间情爱的期盼。他敢于将爱情置于佛法之上。身为佛，他却唱着人的悲欢之歌。
仓央嘉措具有高超的写作技巧，对象征、隐喻的运用炉火纯青。他的情歌，貌似白话，却严谨地遵循藏族谐体民歌的规范，达到了形式美与韵律美的高度统一，给人一个深幽的审美世界。以至于有一种“审美眩晕”的感觉。即使少时的情人终于投入他人的怀抱后，他仍能把悲伤埋在心里，将柔情化作希冀：“花开季节已过，蜂儿不要心焦；姑娘与我缘尽，何必心烦意恼。今生短促即逝，享过蜜意浓情；来生少年时期，是否再能相逢……”
哦！余纯顺
1996年6月12日，余纯顺，一个旷世少有的奇人，亘古难见的壮士，在徒步孤身穿越罗布泊时，悲壮地倒下了。没有人知道他是怎么死的，更没有人知道临死前他都想了些什么。人们只知道在望断人烟的荒漠上，他静静地躺在伴随他徒步走遍全中国的帐篷里，头朝着他的故乡——上海的方向，安详而超然地睡着了。
靠着对走遍祖国的憧憬与回归自然的向往，余纯顺在1988年7月1日党的生日这一天，踏上了徒步走访全中国的漫漫长路。在8年差18天的日子里，行程85000里，走过了23个省、市、自治区，探访了33个少数民族，写下了400万字的日记、文章，拍摄了8000余张照片。特别值得大书特书的是，他只身完成了人类首次从川藏、青藏、新藏、滇藏、中尼五条“天堑”徒步征服世界“第三极”——西藏高原——的壮举。他用这种独特的方式，宣告了他对人生的感受。
哦！余纯顺，你为什么要选择这样一条充满荆棘的人生路？为什么非要用艰难、困顿、死亡来充塞自己的生命？在那些辗转四海、漂泊天涯的白天，在那些茫茫荒原、望断人迹的夜晚，你是如何感受自己的生命，感知生活，感想人类的过去、现在与将来的？在前无接应、后无援助的情况下，当你背负着60余斤重的行囊，孤身一人孑孓行进在海拔5000米以上的无人区的时候，你是否想起过数千公里以外你那车水马龙的故乡？当你仅用几根榨菜填充绞痛中的肠胃，头晕眼花地徜徉在喜马拉雅山脉与冈底斯山脉之间的大峡谷中，默默地遥望着远处无言的雪山草原戈壁荒漠的时候，你是否想起夜上海那流金溢彩的霓虹灯和美味佳肴？
余纯顺，你用这种前无古人后无来者的方式来表达你对祖国的挚爱。你说过，你不在乎在人类征服自然的载体上，是否会记录孤身徒步全方位地征服“世界第三极”的成功者的名字，但你在乎这位成功者应该是中国人。看了你的这段话，我才略略明白了你为什么会历尽苦难而痴心不改，仰天落泪而矢志不渝，饥寒交迫而风雨兼程，一无所有而满腹豪情……
余纯顺，徒步走遍中国再造了你，使你清晰地感受到宇宙的辽阔与深邃，大自然的秀丽与壮美。你学会了与高山对话，与河流交心；学会了在人迹罕至的荒原，躺在离天最近的地方，仰望璀璨的夜空，和满天的星辰讨论人类的变迁与进程；学会了离开社会群体，离开繁华，听高原的风和野兽的嚎叫，听自己的心跳，感悟自己的心理时空，拥抱地球与宇宙……
生命底蕴的精髓在于自然和朴实。余纯顺，你把自己的全部情感、思维、血肉都融进了自然，你也在自然中得到了升华，成为雕塑的永恒。在告别人世的最后一刻，你一定心静如水，无悔无憾。
哦，余纯顺，一个人对自己的欣赏是一种幸福。以前，没有人把你的事对我尽述其详，我尚可原谅自己，自从我更深层次地阅读了你，就无论如何也得改变一下自己了！
纯朴是一笔财富
1991年4月30日下午，探险家余纯顺冒雨进人康定县城。
康定，那个令多少人魂牵梦绕、心驰神往的小城，那个充满了优美动人故事的遥远的地方，因为那首优美的康定情歌而名扬天下。在路人皆知的跑马山下，坐落着甘孜州政府招待所。余纯顺于6时30分进入总服务台。
几个“穿着藏装，十分健美”的藏族姑娘，像看天外来客一般地打量着这个漂泊天涯数载的旅行家、探险家。
“你的，从哪里来？”“从上海来。”“你的，出来多少时间了？”“三年。”
“怎么会要三年呢？”
“我是走路来的。从东北、内蒙那边绕过来的。”“什么？走路，不坐车？”“一步步地走，任何车的不坐？”
“到哪里去？”“拉萨。”
“拉萨的去了。在哪里的去？”“再要全国的去。”
“哎呀！我们这里，还从来没有来过像你这样的人。”“请给我登记一个最便宜的房间。”
“不不不！我们几个人商量过了。我们代表甘孜州政府招待所欢迎你，不收你的宿费。你的，吃饭的，也不收钱。你的，多住几天，好好休息一下，我们会向总经理汇报。”
这就是浪迹天涯的余纯顺在艰难行进中，亲身体验的一曲曲那首情歌发祥地的藏族姑娘们唱出的“康定情歌”。
青藏高原，只有你宽广的胸襟里才能成长出如此纯朴的藏家姑娘，只有纯朴如此的藏家姑娘才能唱出家喻户晓的康定语言，才能抒发出如此透彻心肺的康定情歌。这种感情是生活在这个多情小城的溜溜女子奉献给一切热爱生活、勇于探：索者的一片热忱爱心。
藏家姑娘，你们怎么会这么纯朴？跑马山下几百年也来不了一位像余纯顺这样的英雄，闭塞的康定小城也不可能使你们知道徒步走访全中国的重要性，壮士颠沛流离的外在形象也不特别引人注目，可凭着一颗纯朴善良的心，你们就能感知英雄所做的一切有它的意义所在，就会自觉地尽其可能给予英雄以援助。尽管这种援助只是不收几天食宿费，但它体现的纯朴善良、善解人意远远超过了援助本身。使探险家在孤旅天涯的日子里，再一次感受到了人们的关切与关爱。以至几年以后人们看到余纯顺写下的这段文字时仍然愉悦心动。
做一个纯朴的人多么美好。纯朴是一笔财富。纯朴的人甚至不知道他纯朴的有多么可爱，但所有不轻视纯朴的人却能透过这种纯朴感受到人世间的温馨。即使那些貌似蔑视纯朴的人，在他们的内心深处也能感受到，只不过他们不愿承认罢了。
做一个善良的人多么幸福
孤身徒步走访全中国的探险家余纯顺，生前曾饱含深情地说：“做一个善良的人多么幸福。”
这个矿世少有的壮士，在他的《壮士中华行》中曾描绘过这样一件事：在雅江，疲惫不堪的余纯顺正在一个杂货铺喝啤酒，忽然感觉到有人正在拽他的衣裤，低头看时，好几个藏族小孩不知什么时候已将他团团围住。玩过泥巴的小手脏兮兮的，多半拖着鼻涕，一个个笑容可掬。男孩子大咧咧地摸摸这个，指指那个。女孩子站得稍远些。有两个小男孩还甜甜地对余纯顺说着藏语。余纯顺一下子喜欢上了他们。为了回报这些小天使，他买了一斤水果糖，藏家小孩真实得很，既不争先，也不推辞，一个个摊开小手，静静地等着那糖果落进手里。
有一位来迟的小姑娘，觉得不会有她的份了，便掰着自己的小手斜倚在一旁。但她的眼睛毕竟忍不住，看看余纯顺，又看看那些公然不断将糖果塞进嘴里的小伙伴。余纯顺及时匀出一份给了她，她低着头，羞羞地摊开了小手……
做一个善良的人多么幸福。余纯顺，你是举世公认的壮士，亘古绝见的英雄。敢于靠自己的双腿辗转四海，漂泊天涯。你有压倒一切的气概，勇往直前的精神，淡泊名利的境界，洁身自好的操守，始终如一的品行。囹圄荒原不能使你绝望，望断人烟不能使你寂寞，前无古人不能使你落魄，后无来者不能使你孤独，饥寒交迫不能使你退却，猛禽怪兽不能使你畏缩……可对于那些藏族小天使，你却有母亲一样的拳拳爱心。你是一个多么善良的人，从骨子里懂得爱护别人，尊重别人是为人之根本；从血液里理解珍惜友情，倾心善良是做人之前提；从内心里明白奉献自己，成全他人是为人之目的。朋友几百元的资助会使你仰天长望，老阿妈的一碗酥油茶会使你泪流满面，田间劳作的牧民的一个挥手会使你评估心动，素不相识的人的一句鼓励会使你信心倍增。你说过，你能走到天涯海角，却走不出善良人们热切的目光。你不是在分糖，分明是在分你的缕缕爱心。你以你的行动，实践了人与人之间本该平等的思想，体现了你对整个人类的眷恋，你的这个举动，熠熠闪烁着人文主义的理想光芒。
善良，是一个人的立世之本。在藏族小孩的那种货真价实的天真无邪面前，余纯顺表现出那种原原本本的纯朴善良，至清至纯的友好无私，令我们每个在世俗风尘中钻来钻去的人战栗，善待别人才能善待自己，爱人类的人才最终爱自己。正是因为余纯顺对整个人类怀着普泛的爱心，才使他最终成为一个“大修炼者”，才能在更高的层次上感悟人生，感觉生活，感知生命。谁敢指望一个为了蝇头小利不择手段，为了浮躁烟云不顾廉耻，明知是坏事而心安理得挖空心思而为之的人，能够历尽苦难矢志不渝，昂首天外笑傲江湖？
做一个善良的人多么幸福。尽管农夫救活了毒蛇，却被毒蛇咬了一口。但大多数人还是愿意当农夫而不愿为毒蛇。因为做一个善良的农夫比做一条邪恶的蛇幸福，因为善良的人对自己品德的欣赏本身就是一种幸福。
遭遇激情
有一天晚上，我正百无聊赖地按动着遥控器看电视，这个台是名人正在推销产品，那个频道是一大堆红男绿女围在一起讲些俗不可耐的“道理”，我按来按去找不到一个值得看的，刚要关电视，忽然，陕西卫视台的屏面上跳出了几个大字：遭遇激情我一下便被吸引了。