东北—西南走向的八百里太行，犹如“八”字的那一撇，余脉扫到怀川——我老家的时候，已经完全变成了东西走向。它就是晴明如屏的南太行，恒久不变地矗立在我家村后。像温暖的怀抱一样环着我。
它就是我心目中——永恒的北方。
我是一个方向感极差的人。因为我成长在一个方向凝固不变的地方。南太行确定和颠覆着我的方向。好象一切都是上天的安排，成年后我定居在新乡。南太行依旧是我心中永恒的北。我很温暖，在这里，象在母亲的怀抱中一样，我就是在这样的环境中长大的。
确切说来，我家乡的小村，就在山坡向平原渐变的分界线上。南是沃野，北是石头坡，离山有一段距离，所谓“望山跑死马”，要想到山上去，是需要费一些脚力和时间的。但我却从小乐此不疲。
小时候上山是偷偷的，三个小女孩，像捞月的猴子一样，一个拉一个，在山上的水库摸了很多的河蚌回来……山河发大水的的时候，一个人高歌猛进，溯着哗哗的山河水，走到不能再前行的水库大坝前，那时我还不会游泳，被邻居看见，给我妈进“谗言”，那河水能把不自量力的东方红拖拉机冲倒。结果就可想而知，我被妈妈看护得更严了。
再大些的时候，我就和几个臭味相投的同学登“小北顶”，现在它叫”神农山”。那时上山的路全是羊肠小道、陡坡、悬崖和峭壁。那是人们为了生活，上山砍柴和采药才走的路，走在这样的路上，自然想见前人曾经生活得多么艰辛。
渐渐地，妈妈对我的束缚不起作用，因为我日益长大，她却在衰老下去。我用脚力所及的力量把我所能到达的地方——神话传说中有宝藏、有魔王、有神仙的沟沟畔畔走了个遍。而母亲却只能在暮色四合、炊烟袅袅的村口，一遍遍地往北张望，盼我回家。
母亲其实不知道，她最小的女儿对那片山充满那么巨大的好奇和向往，那是打小趴在她怀里听她讲故事时就深种下的。
母亲是我的启蒙老师，南太行就是我最早的教科书。我人生最初的知识与印象都来自于南太行，朝别暮见，它时时在我的眼里，心里，甚至血液里，我的性格与脾气里有许多地方是这座山所赐给的。
人，必须爱一个地方，可供你踯躅、流连、叹息和微笑，不管怎样消磨，你都不觉得是浪费时间。否则就如一只乌鹊，绕树三匝，无枝可依。
我爱不上别的地方，因为那里没有南太行。
第一次发现自己找不到北，是在我十五岁那年，离开家乡的小村，去县城上高中。我发现自己迷得一塌糊涂，我像走进了迷宫，早晨的太阳怎么从北边出来了呀？那边是我心中自认大山所在的地方啊！
大学时到外省，愈发糊涂得厉害。那里也有山，却不在我心中的北方。直到现在，我都不能准确地说出那座城市到底在山的什么方向。
人生其实是一个圆，顺着任何方向，你都可能会从终点回到起点，所以我想要确切知道方向的时候并不多，这些地方也只是我人生漂流过程中的一个个短暂的港口而已。
最后我还是栖息在南太行的脚下，这是上天对我的厚爱。因为灵魂向往它，所以控制不住地投身于它。春花秋月，朝阳夕晖，雨雾雪霜，它有那么多美丽的时刻，那么多美丽的地方，在静静地等着我去赴约，我把这理解为前世的约定。有时上山的念头在心头一闪，就有一种按捺不住的冲动。
行走南太行，早就成了我生活、思考和感知世界的一种方式。我不把这叫做“旅”，也不是炫富的“游”，更与哗众的“探险”毫不相干。我是把它当做一部书来读。
你读过山吗？
山可以读吗？
是的，山可以读，南太行就是一本值得阅读的书——我情愿用一生的时间来读它。那里的天空、山川、溪流、人家、家禽鸟兽、树木庄稼、一花一草，有声的或无声的——所有生灵，我都觉得它们跟我有一种天然的血缘亲近，同沐着一片阳光，同歇在一片土地上，同饮着一片云露中的水，肌体和心灵都是太行山所赋予的纹理。
——这是一座百读不厌的山，阅读其中，行走其上，心中的狂喜和感动，温暖和幸福，就会随着双脚身心的行动逐一降临，暖流在身上穿行抚慰。语言成为多余的东西，任何的词汇——雄、奇、险、幽、古朴、温暖……都不足以表达我内心对它的感受，任何赞誉文字都显得苍白无力，它本身就是一部或豪放或婉约或悲壮的音乐和诗歌。而我的这些文字，不过是些可留可弃的脚印。
太行山是大自然杰出的作品，南太行更是八百里太行最美的一段，是乐章的华彩，是诗的眼，是女人的锦瑟年华。
有人曾惊叹：太行山把最美的一段给了南太行。
的确！
——这里断崖高起，群岭峥嵘，如刀劈斧砍，列嶂式的苍岩赤壁像座座丰碑巍然屹立，雄强、博大、苍凉、凝重，震撼着人的心灵；这里有天外飞瀑，飞泻而下的赤练轰然震天，呜咽的深谷幽泉；五彩斑斓的奇峰异石随处可见，各种果树野花肆意生长在任何一个它们愿意生长的地方；百年石屋依山傍水，人文、自然景观交相辉映，民风古朴，鸡鸣犬吠，生活悠然，是真正的世外桃园；这里未加雕琢，不枝不蔓，一派天然……
华凯只要上到南太行，就会一连声嘟囔：美、美美、美美美……！然后不停地揿快门！
天涯说，南太行就如同我家的后花园，我对它熟悉得如同我掌上的纹路。
而我却什么也不想做，似乎，也的确是什么也做不了！沉溺其间，“不知有汉，遑论魏晋”，只有此生足矣的感觉！
这是一座真正的山，一座需要一生一世来走的山，一座一生一世也走不完的山，一座一旦走过便决定你一生的山，一座你用生命走过，从此也就走进你生命的山。
南太行是一座让人幸福的山，那种幸福，是漫过心灵的幸福。
如果你不信，那么就请你来南太行走一趟吧！
作者：任晓琴
地址：河南省新乡市