阿兹特克人有一个美妙的传说：“黑夜，太阳还没升起，诸神降临这个叫做特奥蒂瓦坎的地方。”诸神小组有四名成员，他们是星空女神、星月之神、大师魁扎尔科亚特尔神和特拉洛克雨神。这个临时性的天国组织要指点人类的命运。他们用白粉涂面，裹着昂贵的羽衣。两名神灵同时负责生起神灶，点燃一团熊熊烈火。在烟气与火光中，与另外两名消失在无尽的苍穹中。
诸神飞向宇宙，却给人间留下了特奥蒂瓦坎城。
阿兹特克时期的特奥蒂瓦坎就已是一座废墟，他们以为这是古代诸神的墓地。直到今天，通过对遗址的大量科学考察，我们才渐渐明白了这座“诸神降临之城”。
我们不知道负责修建特奥蒂瓦坎城的建筑师到底是谁，但是有一点没有争议，那就是特奥蒂瓦坎城是墨西哥高原最古老的文明，始建于公元前1000年左右。那时欧洲还没有罗马，罗马应在二百五十年后建成。在遥远的古埃及，正经历着第21代王朝。古希腊处于古典的海伦时代。《旧约全书》中，大卫刚刚战胜了勇士歌利亚。
罗马城非一日建成，特奥蒂瓦坎城也是如此。考古学家现已确定了它的五个建城时期。在公元600年左右的繁荣时期，特奥蒂瓦坎拥有约二十万人口。
现在的城建经验告诉我们，城市的发展是多么杂乱无章，缺乏系统。特奥蒂瓦坎却完全是另外一个样子。在这里，从一期建造开始就有完备的计划，并在以后的扩建中得到严格遵守。一千年不算太短，对于今天的城市管理部门来说，让他们现在的设计规划经受住这么长时间的考验只不过是一个梦想。
女考古学家劳瑞特·泽约涅曾多年领导特奥蒂瓦坎的发掘工作。她认为，在这高度文明的发祥地，存在着一个尚未完全揭开的秘密：这样非凡的智慧从何而来，竟然可以成就如此伟大的规划？
人们不知道那些神秘的设计建造者是谁，于是以这座城市的名字称呼他们——特奥蒂瓦坎人。
城里有一条纵贯南北的豪华大道，长三公里，宽四十米，人们叫它“冥街”。“冥街”是1325年南进的阿兹特克人起的名字。据说当时大军路经这里，只见城市破败，找不到一座完整的房屋，而大道两旁却有连绵不绝的棱锥形高台，疑为坟墓，故称此名。又一说，当年大批奴隶被送上金字塔祭天，都是从这条大街走向死亡的，后人便称之为“冥街”。这确实是一条豪华的街道，左右两侧点缀着金字塔和神庙平台。朝北望去，林荫道的坡度足有三十度；站在南端，会有一种错觉，街道仿佛直通云天。于是就成了这样：站在低处一端，就会看到高度相等的台阶组成的楼梯，无边无际，延长到三公里外，与那里的月亮神金字塔融为一体。反之，站在月亮神金字塔上，看到的不过是一条笔直的街道，所有的台阶像是让神一笔抹去了。
正式的说法是：那些特奥蒂瓦坎的神秘设计者应是石器时代的人类。要问测量一条长三公里的街道——方法是每隔几米建六级台阶、一处平台，所有这些台阶和平台需在不断升高的街道尽头分毫不差地与一座巨型金字塔相融——该是多么困难！每个今天的测绘员都会备感头疼的。因为不能有一级台阶、一处平台和一块间隔与标准发生偏差。这真是石器时代的作品吗？
冥街尽头的月亮神金字塔是一座梯形塔式建筑，塔基，比两个足球场还要大。此塔建在四十四米的高度上，有五个中心走廊，中部的宽台阶延伸至最高的平台，平台上面该是有一座闪闪发光的金色神像。
从月亮神金字塔望去，左面是中美洲最有纪念意义的建筑物——太阳神金字塔，比月亮神金字塔高二十米。从最高平台望去，给人的感觉是太阳月亮两塔等高。这种错觉是街道的坡度造成的。
另外，特奥蒂瓦坎太阳神金字塔的体积要大过吉萨的胡夫金字塔，据估算，它用了一百万吨的粘土砖和石料。两座金字塔外沿原本都抹上了硬灰浆，色彩一定是饱满而鲜明的（从残留的痕迹还可以看出）。太阳神金字塔塔顶曾有一座金银铸成的神像。西班牙占领时期，弗朗西斯派修道士于安·德·祖玛拉戈——墨西哥第一任大主教叫人熔掉了这座巨型神像。在他看来黄金要比神更重要。
冥街上有许多不同的金字塔遗址、平台和装饰繁复的浮雕，图案多是羽蛇，还有猴子、美洲豹和手里拿着不知何物或是背上长着翅膀的祭司。
特奥蒂瓦坎的第三大建筑是魁扎尔科亚特尔神神庙的城堡。说是“城堡”又不免有些荒唐，因为人们，会理解成“要塞”的意思。其实，特奥蒂瓦坎的城堡和要塞没有什么共同之处，这名字并不是建筑者起的。城堡的边长通常为四百米，北、南、西三边各有四座金字塔，如今只剩下一些残垣断壁了。魁扎尔科亚特尔神庙有石雕花纹装饰：羽蛇蜿蜒在曲折花纹中，楼梯墙壁和浮雕上狰狞的魔鬼面具死死地盯着你；神庙墙角趴着巨型羽蛇，头上发光，脸像喷火龙。古代中国也有这样的图案，诸神骑着火龙从天而降，并且也是在墙角。
今天，在刺眼的阳光下，呈现出白、灰、褐三色，从前的色彩一定像彩虹般绚丽。每个神都拥有自己的颜色，浮雕不仅仅是装饰，还有着特别的宗教意义。
魁扎尔科亚特尔神神庙的装饰花纹表明，在阿兹特克时期和玛雅时期之前就有这种飞翔的蛇神形象了。
在街道旁边的神庙平台和金字塔后还有一些建筑群，今天我们认为那里是住宅区。出土的三十多间房屋构成完整的住宅区，还包括小型神庙、礼拜堂和完备的下水管道。整个城市被划为若干个手工业区：这角是制陶作坊，那角是石雕作坊，第三角是纺织作坊。笔直的马路贯穿全城，垂直交叉。
这座诸神降临之城的规划与今天的纽约城相比，依然毫不逊色。