元朝刚刚建都大都时，天下初定，在各大都城、军事要塞均驻有重兵。小小的洛城因地处交通要塞，竟驻扎了五千兵马。洛城守备是个蒙古人，名叫额尔图。由于近期没有战事，额尔图经常带着亲兵到乡间打猎。洛城地处平原，本无猎可打，他们就将弓箭对准了老百姓家养的牛羊，所到之处，弄得尘烟滚滚，鸡飞狗跳，百姓稍有不满，轻则遭鞭打，重则丧命。这还不算，他还选了几个水草丰盛之地，强圈为牧场。初时，还有老百姓去县衙门击鼓鸣冤。但守备是五品官员，身为七品的知县哪里节制得了，只能推脱敷衍。久之，百姓心寒了，也就无人再告。
额尔图用搜刮的民财在他的“牧场”旁建起了一座豪华的庄园，并请洛城县衙的师爷程路给取了个名字：福寿园。这个程路是汉人，他非常想巴结额尔图，就顺便给他出了个主意，让他请当地的著名书法家谭士君题写门匾，以壮门面。
谭士君是洛城最有成就的书法家，他的书法广泛临学古人，早年从颜真卿入手，后改学虞世南，又学钟繇、王羲之，并汲取李邕、徐浩、杨凝式、米芾等各家之长，使他的书法综合了晋、唐、宋、元各家的书风，融会贯通，自成一体，笔画圆劲秀逸，平淡古朴。元初书坛三大家之一赵孟，提倡书法“专以古人为法”，对谭士君非常欣赏，以“书苑奇才”四字题赠之。
谭士君的字好求，街坊邻居，平常百姓，或家有红白喜事、或要乔迁新居、或是门市开张，每求必应，且分文不取。
谭士君的字也难求。凡为富为仁的奸商或贪赃枉法的官吏或不孝敬父母的逆子，无论出多么高的价码，也一概婉拒，绝无回旋的余地。
额尔图本来对汉人的这些东西不太喜欢，但他多年来南北争战忙活惯了，闲下来就难受。所以，他做这些事情也有打发时间的意思。他在程路的带领下，备了厚礼，来谭士君家求字。
须发皆白的谭士君在客厅接待了他们，但态度非常冷漠。当额尔图说明来意后，谭士君吓得头发胡子乱颤，他哆哆嗦嗦地站起来说，草民的一些粗陋文字，怎敢在守备大人的府上献丑？
额尔图信以为真，就不满地拿着一双牛眼瞪程路。程路赶紧凑上来，趴在他耳朵边上说，大人不可相信他的话，他这是推辞呢，不想给你写。
额尔图刷地抽出了腰刀，压在了谭士君的脖子上，锋利的刀刃散发出逼人的寒气。
谭士君面不改色。
程路慌了，这件事是他引起来的，如果真的让额尔图杀了谭士君，他落个“汉奸”的骂名不说，额尔图栽了面子，也不会放过他的。程路就抱住了额尔图的胳膊说，守备大人，我们还是从长计议……他又趴在额尔图的耳边嘀咕了几句。
额尔图哈哈大笑着将腰刀入鞘，然后大喝一声，来人，把这一家大小人等，全部请到咱们军营！
在一片哭叫声中，谭士君一家大小十六口，全被带走了。
最后走的是程路，他对谭士君深深地鞠了一躬说，谭先生，我请求守备大人给您留了面子，没有让您镣铐加身，也让您好好准备一下。明日是黄道吉日，辰时为吉时，辰时之前，在下会在门外恭候，您留下墨宝，守备大人马上放你一家老小，否则，以通匪论处，全部斩首。
谭府的灯整整亮了一夜。
第二天，卯时三刻，谭士君左手提一小桶研好的墨，右手擎一支大号毛笔，站在了额尔图的庄园门前。程路早已经等在了那里，忙令守门的兵丁通报额尔图，自己辑着双手迎了上来。
谭士君看也不看程路，冷着脸问，匾呢？
片刻之后，有人将长一丈、宽三尺的红木门匾抬了过来，放在了门前的空地上。
额尔图得意洋洋地站在门口，揶揄道，谭先生，先到屋里喝一碗茶吧？
谭士君冷冷地说，你的茶我可喝不起，只求你快将我的家人放了。
放心放心，咱额尔图虽然没喝过你们汉人的墨水水，但信义还是讲的，你把活儿弄利索了，立马放人，哈哈……
谭士君要了一只陶碗，将桶内的墨水倒入，然后，他把大笔放入碗内，慢慢晃动着笔杆，双眼便盯紧了那匾。
周围已经站满了人，有额尔图的请来的文人墨客，还有他的下属、家人，人们都不再说话，静静地看着谭士君。
谭士君轻轻将大笔提起，那碗里就干净了，没有一滴墨水。那支吸了墨的大笔，饱满得像要随时滴下墨来，但是，却不曾有一滴落下。
谭士君重提轻落，那只沉重的大笔一落到木匾上，就笔走龙蛇、轻盈欲飞了，“福寿园”三个大字眨眼间就落在了匾上，笔势雄浑，粗犷苍劲。谭士君从怀里掏出印章时，人们才回过神来，齐声叫好。就连不懂书法的额尔图，也从中看出了不凡的气势，连声叫好。
额尔图上前拉住谭士君道，谭先生，今天是咱府上大庆，就留下来喝一杯吧。言辞已极为恳切。
谭士君一言不发地看着额尔图。
额尔图拍了拍脑门说，忘了忘了，来人，快把谭先生的家人放了。
谭士君一家老小被放了出来。额尔图见谭士君执意要走，也就不再挽留。
谭士君早就备了两辆马车，在不远处停着，待家人都上了车，对马夫说，快走，越快越好！
中午，火辣辣的日头火一般炙烤着大地，也炙烤着额尔图门上那块刚刚挂上去的大匾。守门的兵丁倚在门框上打盹，忽然闻到一股刺鼻的硫磺和火硝的味儿，睁眼一看，门上那块大匾轻烟弥漫，接着窜起一溜火星，火就烧了起来。
当额尔图闻讯赶来时，门匾已经快烧完了，引着了屋檐顶上的椽子，忙命人救火，天气正干燥炎热，哪救得及，火借风势，很快漫过整个门楼子，蔓延到所有的房屋上，整个庄园陷在了一片火海中，女人们尖叫着纷纷从屋里逃了出来，有些衣不蔽体，十分狼狈。
额尔图明白着了谭士君的道儿，差人去抓时，谭府早已人去屋空。额尔图惊怒交加，一刀剁了那个程路，总算出了一口恶气。
从此，谭士君不知去向。
（《短小说》2008年第1期）