一个小个子守墓人每星期都收到一个不相识的妇人的来信,信里附着钞票,要他每周给她儿子墓地放一束鲜花。终于有一天,这守墓人见到了老妇人,她坐在车里,司机匆匆来到守墓人的小屋,说:“夫人病得走不动,请你去一下。”一位上了年纪的孱弱的老妇人坐在车上,表情有几分高贵,但眼神已哀伤得毫无光彩,她怀抱着一大束鲜花。
“我就是亚当夫人,”她说,“这几年我每周都给你寄钱……”
“买花。”守墓人叫道。
“对,给我儿子。”
“我一次也没忘记放花,夫人。”
“今天,我亲自来,”亚当夫人说,“因为医生说我活不了几个礼拜了。死了倒好,活着也没意思,我只是想再看一眼我儿子,亲手来放这花。”小个子守墓人眨巴着眼睛,没了主意。他苦笑了一下,决定再说几句。
“我说,夫人,这几年来您总寄钱来买花,我总觉得可惜。”
“可惜?”
“鲜花搁在那儿,几天就干了,没人闻,没人看,太可惜了!”
“你真这么想?”
“是的,夫人,请别见怪,我自己常跑医院、孤儿院,那儿的人可爱花了。他们爱花闻花。那儿都是活人。可这墓里哪个活着?”
老妇人没有作答,她又小坐了一会,默默祷告一阵,没留话便走了。守墓人后悔自己一番话太直率,太欠考虑,这会让她受不了的。
可是几个月后,这位老妇人又突然来访,把守墓人惊得目瞪口呆:她这回是自己开车来的。“我把花都送给那儿的人们了,”她友好地向守墓人微笑,“你说得对,他们看到花可高兴了,这真叫我快活!我病好了,医生不明白是怎么回事,可我自己明白,我觉得活着还有些用处。”
一束鲜花能表达对逝者的怀念,但是如果可以的话,把鲜花送给更多的人,就像把爱传播一样,也许生命的色彩也会由此而改变。
我只知道,假如我去爱人生,那人生一定也会回爱我。
——阿鲁道夫·鲁宾斯坦