副业组回村，增强了村里夏收的劳动力。赵黑早早分派了几个组，割麦子、扎捆子、拉麦子有前有后，一条龙似的开始了。拾粪劳模陈老汉眼睛时好时坏，人依然闲不住，除了每天早晨按时拾粪外，还主动带一块磨石，到麦田边上为人们磨镰刀。老汉一颗明亮的有几分焦红的光头，在七月的骄阳下特别的醒目。赵黑看见了，对老汉大大的表扬了一通，说这才是老劳模的风范。
小麦的收割一般要持续半个多月，为了避开如火的太阳，每天早晨和黄昏就成了最出效率的劳动时段。这一天村民们收了早工，陆续往村里走时，碰见了陈老汉背着粪筐，手里拎着两只死兔子。赵黑见了说：“陈老伯，咋一早就能打住两只兔子，好收获呀！“等走近了，赵黑和几个村民翻看着吃得翻肥的死兔子。陈老汉说：“人老了，哪还有打兔子的力气，我是在村南的那片野草滩上捡的。“赵黑疑问地说：“捡的？我看这兔子，一点伤都没有，身体还没硬，说明死了时间不长，该不会是被药药死的吧？“赵黑的话让其他几位的羡慕有了缓冲，你一言我一语越分析疑问越多，最后一致认为死兔子有问题，人最好别吃，剥了皮把肉埋了，不然还会药死村里人家的猫狗。
陈老汉回到家里，小孙子看见爷爷手里的兔子，欣喜今天有肉吃了，也就忘了当娘的嘱咐，欢快地为老汉又是端水，又是帮着拿刀。陈老汉把死兔子挂在院子一角的树桩上，手脚有点迟缓，但从头开始，有板有眼，一张完整的兔皮像脱衣服似地被褪了下来。
看着光溜溜的兔子，老汉想过村口众人的话，犹豫再三，又把兔子翻转着审视了半天，除了不似正常打死的兔子那样肉有血色外，实在看不出中毒的特征。陈老汉说小孙子眼睛好，让挨着看了一遍，终于找出了兔脖子有两个小如针头的黑青色牙印，而且两只是一模一样的情形。老汉的心里亮堂起来，肯定了兔子是被什么东西咬死的。
中午，陈四的老婆把公公收拾的兔子洗了多遍，在大锅里炖得咕嘟嘟地响，香味在空气中飘散，嗅觉灵敏的人远远就闻到了。馋猫不知什么时候遁着味道而来，坐在陈家后面的树阴凉下，微眯了双眼享受着从后窗户飘出的肉香味。赵黑闻味赶过来，给陈四老婆说了一些可能的分析。陈四老婆撤了灶里的火，骂着气话，端了锅就要往屋后的粪坑里倒肉。
陈老汉见了拦着，小声小气说：“媳妇子，没事，你不要倒了，太可惜了。要是你们不放心，留下让我吃吧。我这把老骨头，反正也是活了今天没明天了。“陈四媳妇不好发作，躲了几下都被陈老汉给挡住，没好气地看着赵黑说：“队长，这可是他自己找的要吃，出了事可跟我没关系。“赵黑说：“陈老伯，你是老糊涂了，不就是一口肉，咋说都是人命重要吧。“陈老汉一伸手，从锅里很快地抓起一块肉塞进了嘴里。赵黑生气了，背了手掉头就走。
吃了肉还喝了汤的陈老汉一直到晚上什么事都没有，陈四老婆这才敢让自己的娃们吃那锅剩下的兔肉。陈四边品评边说：“这肉跟那年他六舅用枪打的野兔的味道不一样，有点柴。这汤也有点怪怪地味道。“看着小儿子咬嚼的满嘴是油，感叹说：“这年月人瘦兔子肥，要是能经常打上几只，也真解馋。“陈四老婆没敢多吃，不时问小儿子有没有不舒服的感觉。看见全家人都安安静静睡了，她在心里骂说：“这个老不死的，要不是他拦着，这锅肉倒了也真太可惜了。“
陈老汉拾粪拣破烂，捎带还能拾到野味，这让馋猫很是眼热。他也在早晨提了筐子，在村子周边转悠。馋猫只坚持了两天就没了兴致，提着筐子无精打睬往回走，却发现陈老汉又拾到了两只死兔子。这样一来，不仅馋猫悻悻不已，连村里的其他人也感到有点蹊跷。这兔子咋就他能拣上，而且咋就莫名其妙地死了呢？有人便分析出一个原因，说兔子一定是在遭受一种传染病的侵害，才会这么跑着跑着就死了。既然是传染病，那人吃了兔肉，人也会传染的。这个疑问一下子让村里的人们紧张起来。
多日之后，一切相安无事，陈四老汉又拾到两次兔子，而且数量由二而三。馋猫在村外的柳树林中寻找，感到颈项有点困，抬了头往上仰，意外地看见树杈上就架着一只身体还绵软的死兔子。放羊老汉赵太脚下一拌，居然踢到了两只刚死不久的兔子。
一时间，兔肉的香味在村子里此起彼伏地扩散，传染病的疑问被人们的口水所扫荡。每天早晨，都有大人娃娃在村子的四围转悠，有所获的惊喜引发各种各样的欢叫声。
这天早晨，按照母亲的意思，我和文倩早早被叫醒，呼吸着新鲜的空气，相随来到村外拣兔子。一出村口，我就看见远远的草滩上，有七、八个人各自分开转悠着，还有几条狗互相追逐撒欢。拾粪的陈老汉慢悠悠地背着粪筐，东拐一下又往西绕一下，有时就蹲下了身子在侍弄什么。吊眼馋猫跑得最欢，想用速度来占有可能更多收获。我与文倩的加入，他们有的还与我打个招呼，有的不卑不吭，本了脸只管乱走着寻找。我问候陈老汉，请教咋样才能捡到兔子。老汉举起了粪叉往上晃了晃，向我表明他是在拾粪。我们也就学着他的样子，在草滩上拾粪一般寻寻觅觅。
太阳升高了，村里各家吃早饭唤人的叫声传来，有人便自嘲地骂上两句，空手回村去了。直到这时，我发现还没有谁拾到兔子。馋猫说：“没了，兔子都死光了。没了，连着两天一只都没了。还有这么多人来拣，还拣什么呀！“听上去似乎是想向别人表明一种无所谓，实质上是很不满意的牢骚。有人不爱听了，远远喊话反讽馋猫说：“你每天早晨都来，还假呲嘴嚷嚷什么呢。“完了，相随回村去了，那些撒欢的狗也跟着走了，草滩上只剩下我与文倩，馋猫和陈老汉，还有一个我叫不出名字的小家伙。
突然，我听到一声沉闷的好象人放屁的声音，实际是远远大于人的放屁声。空气中弥漫开来一种说不明的味道。我问文倩听到了吗？她摇头说什么也没听见呀！我又问她闻到什么了吗？她奇怪地看着我说什么也没闻到。就在这时，草滩上飞快地窜起几只惊恐的野兔，打着转转，懵头懵脑地四窜着，跑散开又奇怪地绕了回来。我们都站直了身子，呆呆地看着这一幕。大约是四只兔子就这么窜着，时而跃起，时而落下，像跳着什么舞蹈一样。有两只兔子头对头很巧地在空中碰在了一起，像被什么东西托着，在空中抽动了几下，很快双双无声地落在了草滩上。还有一只兔子往空中一跃，如被什么东西抓住了一般在空中挣扎着，时而升高，时而降低。这一景象只持续了不到几秒钟，空中的兔子掉到了地上。也就在这时，我看见一个熟悉的但却是久违的身影。
我差点失声叫出那个身影的名字：“赵老四。“
兔子掉落的地方离陈老汉很近，离馋猫还有一段距离。馋猫不顾一切向着兔子冲刺过去，却被赵老四手里的拐杖给拌了个嘴啃泥。这时我看得更清楚了，在薄薄的阳光中，赵老四光着身子，瘦骨嶙峋的胸膛上，是两排历历可数的肋骨。他的胡子长得很长，头发花白出一种直直的造型，皮包骨头的两条手臂和腿和整个身躯，在阳光下是一种深褐色的组合。
组合而成的赵老四，看着陈老汉捡起两只死兔子，灰土的脸上浮现出一种皱纹似的微笑。跌了两跤的馋猫也抢到了一只，赵老四并没有表示什么，带着那种皱纹向我和文倩走来。我毛骨悚然，想拉着文倩一起逃跑，身体却不能动弹。眼看着赵老四从我们身边目空一切地走过去，嘴角还挂着几滴鲜红的血水，只一转眼，就消逝而去。
文倩推了我一把，我没有反应，又用手在我的眼前晃动，大声说：“嗨，你发什么呆呀！像个傻子一样。“我清醒过来，浑身极不自在。文倩关心地问：“你咋了，脸色煞白的好吓人啊！是不是身体不舒服了？“我动了动身子，什么话也没说，拉了文倩就走。
回到家里，我的心神才归了一，问文倩刚才看见什么了，她说看见几只兔子打架，看见那个吊眼小后生跌了两跤，看见那个拾粪老汉拣到了碰死的兔子，还看见我像个傻子一样。我知道刚才的一切，又只有我灵眼独识了。我没有给文倩讲述自己看见异物的事，怕她害怕，也怕自己这个不同于常人的毛病引来不必要的麻烦。再说，我相信，就是给文倩讲了，她也未必肯相信的。
回家后，我把这事跟娘说了，这让一向沉稳的娘忐忑不安起来，搓着手在屋子里走来走去。
母亲坐在炕沿上用手揉着脸说：“你这个娃，母亲以为这么多年这个毛病丢了，没想到还、还是能看见那些个脏东西。“完了，又自语说：“村里怕是要发生什么事了，可是这事只你一个人看见，讲给外人谁会相信。再说，那年赵老四出殓的时候，刘三亮说听到了救命声，让赵家的人没差点整死。这事，咱们不能对任何人说。“我理解母亲的想法，问母亲村里会发生什么不好的事。母亲说：“谁知道呢！脏东西出现，总不是好兆头。“