“春蚕到死丝方尽蜡炬成灰泪始干。”毕自强想起了这两句唐诗，以此表示对教师这个职业的崇高敬意，十分赞同地说道：“为人师表，那是‘燃烧自己，照亮别人’，默默无闻地奉献自己，为社会作出贡献。一个很平凡也很伟大的职业，这个想法挺好的！”
“是吗？”秦玉琴有些不好意思地笑了，直言相告地说道：“不瞒你说，我觉得当老师还有一大好处。”
“哦，什么好处？”
“一年还有两个假期，我可以想干吗就干吗呗！”
“哈哈，绝妙的想法。”
深夜的街边，那一盏盏为夜归人点亮的路灯，默然注视着毕自强和秦玉琴骑着自行车迎面而来。转瞬之间，两人的身影被路灯渐渐地拉长，直至最后消失在街的尽头。而这段关于人生理想的对话，也始终飘摇在那个已成为过去的时空中……
辞旧迎新，翻开了1981年的日历。
元月底，夜校上学期的期末考试结束了。那晚下课后，毕自强和秦玉琴交换了一下彼此的想法。且不论各科成绩考得如何，既然放寒假又快过春节了，也应该让紧张的学习心情放松一下。秦玉琴说，她打算上街买件新衣裳过年。毕自强只想与对方走得更近，表示乐意陪她去逛街购物。为此，两人约定了下次见面的时间和地点。
星期天上午十点钟，在市百货大楼的正门前，毕自强和秦玉琴各自如约而至。见面后，两人便夹杂在人声鼎沸、十分拥挤的人群中走上二楼。
二楼主要经营床上用品和服装两大类商品。服装柜台处挂满了颜色不同、各式各样的衣裤袜帽，又分男式、女式和儿童等专柜。挤在人群中往前挪动脚步，秦玉琴边走边看，不时回身拉扯一下毕自强衣袖，似乎生怕他被挤没了踪影。他则一步不拉地跟在她身后。当她突然驻足停步时，他抬头一看，眼前柜台里挂满男式春秋装。
“咦，这是卖男装的，”毕自强颇觉奇怪，不禁扭头看了秦玉琴一眼，指着另一侧的柜台，提醒地说道：“你没弄错吧？卖女装的在那边呀！”
秦玉琴毫无反应，似没听见毕自强说话。她将身体紧挨在柜台上，抬头仰脸，目光在挂出的服装中扫视、搜寻和挑选着，很快就看中了一款男式服装。
“哎，你穿那件中山装，怎么样？”秦玉琴指着一件浅灰色的上衣让毕自强看，没等他答腔，又转向柜台里的女售货员，说道：“麻烦你，请帮我拿那件衣服试一下。”
秦玉琴接过女售货员递出来的上衣，把它贴靠在毕自强的前身、后背上比量了一番，觉得尺寸、样式都挺合适他的。
“自强，你穿上试试。”秦玉琴随即将这衣服塞到毕自强手上，笑靥如花地说道：“你穿上它，一定很帅气、很好看的！”
“等等，你的意思是，”毕自强惊讶地张开嘴巴，有些糊涂了，十分疑惑地问道：“让我买这件衣服吗？”
“对呀，不行吗？”秦玉琴脸上闪烁着一双明亮透彻的眸子，两边嘴角向上微微一翘，娇嗔地说道：“你看你吧，整天就穿这身工作服。过年嘛，你就该给自已买件新衣服，怎么啦？”
“这，这……”毕自强顿时陷入一种尴尬的窘境。
这件中山装上衣用料上乘、做工考究，价格肯定不菲。毕自强拎着它，心中忐忑不安，面子上也甚觉难堪，始终不肯试穿。他只是低头左瞧右瞄，翻找着衣服的标价牌：十七元五角。这已接近他一个月的工资。而此时，他裤兜里总共也只有两、三元零钱。
“玉琴，我没打算买衣服呀！”毕自强脸上露出很为难的表情，躲闪着秦玉琴的目光，紧张得有些结巴地说道：“你看啊，我、我、我身上也没带这么多钱呀！”
“你放心吧，不用你花钱。”秦玉琴含情带笑轻推了毕自强一把，如怨如嗔地说道：“我带够钱啦，你听我好了。”
“啊，你帮我买衣服？”毕自强完全没想到会这样，羞愧得脸都红到脖子根，态度坚决地说道：“不行，这不合适！我是男人，怎么能花你的钱卖衣服？玉琴，我有衣服穿，真的不行！”
“你先试一下嘛……”秦玉琴温言婉语地劝说着毕自强，见他执拗地摇头不止，真是气不打一处来。她撇着小嘴、翻白双眼，跺着脚跟，赌气地转身用背对着他，冷冰冰地丢下一句话：“试不试？我真要生气啦！”
毕自强参加工作快半年了，却从未给自己买过一件衣服。整个冬天，他轮换穿的那两套工作服、还有那双翻毛牛皮鞋，都是厂里发的福利劳保用品。每月的工资，他将十五元交家里补贴伙食费，自己则留下五元钱。单就家境而言，他没法跟秦玉琴相比。
“玉琴，这……”毕自强一下子被吓蔫了，面对秦玉琴的真情实意却又推辞不得，便自找台阶下地说道：“那，算你先借钱给我，以后我还你！”
秦玉琴对毕自强的话充耳不闻，仍然不理睬他。无奈，他勉强脱下工作服，试着穿上了这件新外套。这时，他伸手拉了拉她衣背后的边角。好一会儿，她才噘着嘴巴，很不情愿地转过身来。
云想色彩花想容，人靠衣裳马靠鞍。秦玉琴看到新上衣穿在了毕自强身上，发现它既不长也不短，就像量身定制的那般合身，方才转嗔为喜，开心地笑了。
“看看，我说嘛，你穿上它，精神多了！”秦玉琴十分满意地将毕自强打量着，转身对女售货员说道：“麻烦你开票，这件上衣我们要了。”
秦玉琴拿票据到收银台交款后，让毕自强领取了衣服。在这喧闹而拥挤的商场里，他俩好不容易又挤到了女式服装柜台前。
“自强，你来帮我参谋参谋，”秦玉琴挑选了一件小翻领、白底花格上衣，并展开它贴在身上比量着。她自我感觉良好，抬头征求毕自强的意见，问道：“你说，我穿这件怎么样？”
“不错呀，挺好看的。”毕自强觉得秦玉琴穿什么颜色和样式的衣服都是美丽动人，不掩秀色。她穿上这件外套后，更胜似一朵盛开在春天里的白莲花。他瞅着那衣服上挂的价格牌，不禁有些咋舌，惊叹道：“二十一块？哗，这么贵！”