我们要军训一个月，一周后，大家都熟悉了。这天，军训间隙，我和同宿舍的几人坐在法国梧桐的树荫下，开着不咸不淡的玩笑。几个女生向我们这边走来，其中一个个头不高，扎着一条马尾辫，一走，那辫子就晃呀晃的，晃出了满天满地的韵律。
女孩径直走到我跟前，大大的眼睛盯着我，那目光好熟悉，我猛然想到，这些天我寻找的就是这双眼睛。她笑吟吟地问我：“何兵，你就是那个经常在《中学生》上发表诗歌的何兵吗？”
我半晌才点点头，她说：“我可是你的热心读者啊！”身边的人群一下狂笑起来，我的脸刷地就红了。
转眼，军训过半，我们的队形整齐了，步伐有力了。这天，虽是午后四点多了，但天气酷热，法国梧桐上的蝉都噤了声。教官还是像往常一样严格要求，我们一会儿正步走过来，一会儿正步走过去。忽然，队伍里骚动起来，我看到前面的马尾辫跌倒在地上，我们围拢上去，看到她脸色苍白，眼睛紧紧闭着。我想都没想，背起她就往学校的医疗室跑。经医生检查，她中暑了，并无大碍，休息休息就行了。
从此后，马尾辫回头看我更频繁了，我努力躲避着那目光。有时，训练休息的时候，她还会跑到我们这边，和我说话，看到我脸上满是汗水，还把她的手帕递给我。同学们看到，哄笑起来，我却很生气，因为，我并不喜欢她，我喜欢身材高挑的女孩。
每晚，我会到教室里看书。那天，在书包里，我发现了一张信笺，还有一个大大的笔记本。信笺是淡蓝色的，折成了“心”型。我拆开一看，信上说喜欢我的诗歌，将我的诗歌都珍藏着。她还知道我最爱野菊，约我这个周末到学校的小树林里中看野菊花。打开那笔记本，笔记本上粘贴着从报刊上裁剪下来的诗文，那都是我发表的作品，竟然收集得比我自己还齐全。
看到信的署名，我摇了摇头，竟然是马尾辫写给我的！恰好一个室友来了，我把信丢给他，调侃他说：“给你的情书。”
军训就要结束了。周六傍晚，我在宿舍里写东西。忽然室友匆匆地走进来，对我说：“不好了，班里同学出事了！”
我随他匆匆赶到校园后面的一片小树林。树林里野菊开得正旺，一朵朵黄晶晶得耀眼。树林旁的一汪池塘边，躺卧着的是马尾辫。
她被人从池塘中打捞出来时，已经溺水很久了。她身上穿着一条美丽的花格裙子，那是青春的装束，可飞扬的情怀却从此戛然而止了。
她的右手握着一把水草，那是对生的渴盼，但和灾难来临的凶猛相比，显得太纤弱了。她的左手攥着一张纸片，被人费了好大的劲才从手里拿出来。我们传阅着那纸片，碳素字迹仍然清晰，信的主人让她马上到树林中等他，末尾竟署着我的名字！
那个雨后的下午，她收到“我”的信后，在第一时间欢快地奔往小树林。在那个必经的池塘边，雨后的青草又湿又滑，她一脚踩下去，就那样滑落了她年轻的生命……她肯定不知道，她对我的爱已被我轻易地丢弃了，在短短的几天里，我已将她的情意忘得一干二净。那信并不是我写的，而是同宿舍的同学导演的一场恶作剧。我不知道，她收到信后是怎样地欣喜与雀跃，而那美好的期冀又是怎样如同五彩的泡泡，一个个次第破灭的？我也不知道，她在失足滚落到池塘的一瞬间，内心会涌动怎样的情绪，是牵挂，是愤怒，还是忧伤？
毕业后，我成了一名语文教师，但军训的记忆，无法从脑海中删除，在和青涩年龄的学生打交道时，我常在同学们的日记上写下这样一段话，作为批语：
请尊重青春、尊重生命，即使她们未必如你想象的灿烂，可当你面对时，不要漠然走开，而要俯下你的身子，倾听及欣赏。她们需要的不会太多，或许，只需你，仅仅是你，留意一瞥。
青春的回忆是淡淡的忧伤
刘晓梅
夕阳的余晖透过洁净的窗户打下一束束光芒，温柔又静谧，我倚窗而坐，看着书上定格的柔美光线，恍惚间又回到了读书时的那段美好时光，又看见了在最美年华里遇见的那个少年。
那时的我内向自闭，仿佛与世隔绝，每天沉浸在自己的小天地里，开心了就学习，不开心就睡觉，成绩马马虎虎过得去。我在班里是那样的平凡，如尘土一般毫不起眼。
一天上地理课，老师口若悬河地讲解着经纬度，缺乏想象力的我，无论如何也不能在那个蓝色的地球仪上找到准确的位置。一种挫败感涌上心头，我再无心听课，百无聊赖中便翻开了一本买了好久而始终未落一笔的英语参考书，拿出附在书后的录音光碟当镜子照。我不断地变换角度，用这张光碟捕捉全班同学的表情。看到一脸淡定的表情，那肯定是听懂了，我暗自心慌，赶快换角度；看到迷茫不知所措的表情，我又觉得很惬意，看来不只是我一个人没听懂。突然，光碟中出现了一张画面让我怦然心动，是一个棱角分明的侧面，温暖又阳光，灿若星辰的眼睛似乎诉说着什么。我努力想看清他的正脸，可是不管怎么变换角度，都找不到。
午后的阳光静静地透过窗户洒在课桌上，为了看清他的正脸，我不断地移动着光盘的位置，不想阳光打在光碟上在教室的天花板上折射出一块块亮斑，甚至折射到了老师同学们的眼里，最后被老师“请”了出去。头一回被罚站，我的脸烧得抬不起头。等适应了白色的墙壁，我一抬头，居然看见了光碟中的少年。我就这么光明正大地看着他所在的方向，看见阳光将他镀成一层金色，他的头发柔顺轻扬，散发着金光。我甚至看见了他的睫毛轻轻抖动。
从那以后，我似乎变了一个人，我开始和同学交谈了，拐弯抹角地打探他的消息，搜集一切关于他的传言，揣摩他的一切喜好。为了跟他一样变得优秀，我没日没夜地学习，追着老师问问题……我总想着，有一天能和他一起在春暖花开的时节去看大海。同学们都说我变了，可我知道自己想要什么。我依然不敢跟他说话，只是偶尔会用光碟搜寻他的身影。有时他也会在无意间跟我说话，我总是匆匆地溜之大吉，我不知道自己害怕什么。
高三悄无声息地来临了，我一直守护着自己的秘密，幻想高考之后能和他填同一个志愿，幻想我们在同一个校园再次相见，到那个时候，或许我就有勇气站在他面前，对他说：“嗨，我们一起去看大海吧。”
可是，突然之间，我的光碟就找不到他俊朗的面孔了，他转学了。我所有美好的幻想都被他不带一声告别的离去打碎了。我默默地接受了青春的洗礼，只是在阳光照在书上的时候，会习惯性地抬起头看着他所在的方向。
高考完之后，我整理自己的书桌，在课桌最里面找到了一本泛黄的日记本。那是我在垃圾桶捡回来的。那次学习委员发作业本时不小心把他的本子掉在了刚洒上水的地上，他课后便扔进了垃圾桶，我等到全班同学都走了后，将它拾起，收拾干净放在最隐秘的书本之间。从此，它便记录下我的只言片语，内容多是与他有关的各种思绪。
当我拿起这本曾经属于他，现在属于我的日记本时，突然发觉这本子重了很多，我用手一抖，随之落下一面精美的镜子。我疑惑地翻开日记本，突然出现了他熟悉而又刚劲的字迹……我的每条絮语后面都有他的回应……多年后，我无意间看了《初恋这件小事》这部电影，瞬间泪流满面……
咸咸甜甜
claa
那天下午，她转了大半个图书馆才找到想要的《飞鸟集》，伸出手去，却发现另一人修长白皙的手指与她的同时落在那本诗集的书脊上。
两个人的手指交叠在一起，画面竟是说不出的和谐。
少年笑着将书让给了她。
那少年穿着白色衬衫，蓝色的牛仔裤也被洗得有些发白。他的笑容很干净，露出几颗雪白的牙齿，额前的刘海在微风中轻微地摆动着，有着让人恍惚的温暖。
她也笑了：“如果不介意，可以一起看啊。”
少年说好。
阳光慵懒地照进落地窗，斑驳了文字。
她悠闲地戴上耳机，那个少年居然也做出了同样的动作，从谈话中，她发现他们有许多相同的喜好和习惯。
比如，他们同样迷恋白色，同样爱听梁静茹的声音，也同样习惯每天选上一本诗集，然后泡在图书馆的窗边待上一整个下午。
天色渐渐暗下来，她该离开了。
“我叫云修洁。”那个少年在她的背后喊着。她回身，浅浅地笑开来，如白云一般美丽，“我叫颜曼文。”
再相遇，是上学的路上。
两人惊讶而欣喜地望着对方，他们穿着同样的白色羊毛衫，用着同一款MP3，而且嘴里还哼着相同的歌词。
很自然地，云修洁牵起了颜曼文的手，他的手不同于她的冰凉，干燥却温热，手掌的大小刚好包裹住颜曼文的。
那日以后，云修洁不管是上学放学，都会去那条路上等着颜曼文。然后颜曼文就会笑着坐上他的自行车，有一句没一句地说着自己一天的经历。
顺理成章的，云修洁成了颜曼文的男朋友，成了那个总是站在她身后呵护着她的英俊少年。
大三。盛夏。
两人亲密到只用一部MP3，颜曼文用左耳机，而云修洁用右耳机，散步在梧桐树下。
“你知道梧桐花的花语是什么吗？”
“是什么？”
“情窦初开。”
颜曼文闻言羞涩地笑了。
他深情地凝视着她，她笑起来的时候，就会露出小小的酒窝，每次看她笑，即使在冬天，他的心也会春暖花开。
那一段时光，在颜曼文看来，就如同山涧中的泉水在静静流淌，一切都显得如此平静且幸福。
大四。毕业在即。
学校有五个公费出国深造的名额，其中的一个人选是学校内定好的，就是云修洁。
她绝口不提与云修洁出国相关的任何事情，日子似乎依然云淡风轻，两人经常手牵手着，逛了一条又一条街，颜曼文始终沉默不语。她天真地以为，这样一直走，或许就能走到生命的尽头。
云修洁最终登上了那架航班，颜曼文那天晚上一直坐在窗边，直到东方的天空泛起了鱼肚白。她终于明白，为什么人们都说有一种爱叫放手。只要依然住在对方心中最重要的位置，何必执着于暂时的分离。身边的手机突然震动了，是一条短讯：等我。
图书馆恋情
菡萏半池
这个城市的图书馆二楼有一个宽敞明亮的大房间是期刊阅览室，书架上整齐地陈列着各式各样的期刊。临近窗户的位置，摆放着两排桌椅，以供借阅者坐下来阅读。每个周末的下午，他都会步入这个房间，选择几本文学期刊，然后坐在窗口的位置，静静地阅读。
那时候，时光静谧，岁月无痕，大片大片的阳光飘落在他前方的桌面上，他的心就暖洋洋的。在那样一种闲适的氛围中，他开始了阅读。直到天黑下来，图书馆要关门的时候，他才抬起头巡视四周，然后站起来，走过去，把书放回原位，再轻轻地走出图书馆。
许多个周末，他都是这样度过的。那个时候，他专注阅读的样子曾引起她的关注。可是，她并没有走过去向他问候，连一个招呼都没打。那时候，她青涩，纯洁，如一朵含苞待放的百合。但是，那青春的背影，她是熟识的，他阅读时微蹙眉头的样子，她是喜欢的。
有一次，他离开图书馆的时候正值夕阳西落的时刻，他的背部镀满金色的阳光，轻轻地穿越偌大的庭院，最后在门口消失了。他不知，那天他身后有一个女孩子的身影一路尾随着，他们彼此间保持一段不远不近的距离。最后，她看见他进入一个住宅小区，才停住脚步。
她是谁呢？她不过是来市图书馆帮助料理事务的义工，也有一颗浪漫温润的心。那时她在附近一所大学读书，闲暇时刻，会找一些活干，还有就是去做义工。
她不知怎么就喜欢上了他。他不帅气，也不高大，并没有优雅迷人的风度，但是，他身上有淡淡无法抹去的忧伤，有平静安然的味道，那平和中传递出来的温度是暖暖的。其实他打动她的，不过是一个温和的身影，平淡忧郁的气息而已。可是这便够了，这便是他独特的地方，在她看来，那些潇洒、张狂、特立独行已经不再是稀有品了。
在图书馆相遇过若干次后，在一张当地的晚报上，一首小诗下面，她发现了一张他的生活照。那是一张忧郁迷惘的脸，只一眼，她就认出了他。于是，她顺理成章地知道了他的名字。
再后来，在图书馆相见的时候，她便有了唤他名字的冲动。为此她在心里曾经预演了多次，但是，每次都是紧张得涨红了脸，结果一个字都说不出来。于是，再见他，她决定不再言语，以沉默面对。她开始默默关注他的写作，把他在报纸及杂志上发表过的诗歌与文章一点一点搜集整理出来，然后在一个人的黑夜里挑灯夜读。那种阅读仿佛是在修炼读心术，通过文章的一字一句，去揣摩他内心的波澜。
后来，她也开始写文章，偶尔也有文章在当地晚报的副刊发表。尤其是当她看到和他在同一版面一同刊出时，她的内心总免不了要激动好几天。
是一年以后，在晚报副刊组织的文友交流会上，两人终于有了近距离的接触。那天，彼此谈了对对方诗文的一些看法，后来，她又谈起在图书馆里的相遇。他吃了一惊，说，是呀，我说看你怎么这么眼熟，原来在图书馆里经常遇见呀。再后来的交往就水到渠成顺理成章了。那些图书馆里的浅言低语、温言细语、柔情蜜语以及默默无语，曾把彼此的内心填满了甜蜜。
转过年，她要毕业了，也将结束在图书馆做义工的工作。于是，选择一个周末的黄昏，她约他出来坐坐。在附近一家咖啡馆里，两人谈了很久。只是，说那么多的话，他始终没有表达出挽留的意思。他只是说，见不到你，以后连个贴心贴肺的朋友都没有了，真是太可惜了。她笑笑，无语，还能说些什么呢？那天，走出咖啡馆的时候，夜色已浓，天空中正飘着蒙蒙细雨，空气里充盈着甜丝丝的潮湿又黏稠的雨水的气息，可她却无比地忧伤，想哭又哭不出来。
几天后，她坐火车回故乡的时候，他还是照例到火车站去送她。别时，他说，一路顺风。她含泪笑了，说，谢谢！他说，记得抽空写信给我。她说，好的，记住。
之后，他们再无见面。她并没有给他写信。在家乡的小城做了一名教师后不久，草草嫁了人。
十年后，她有一次到这个城市出差的机会。后来，她抽空又来到那家图书馆，又走进那间期刊阅览室。她坐在他曾坐过的位置，双手轻轻触摸投在桌面上的阳光，内心依然是暖暖的。
只是她不知，当初，他也是喜欢她的。遗憾的是，那时候，他刚刚听从家里的安排定下了一门亲事。他只好辜负她那颗炽热的心。
黄昏，当她走出那家图书馆的时候，落阳的余晖已经褪尽。再不走，最晚的火车都赶不上了。
忽然她感觉背后有一双灼热的目光几乎要把自己后背点燃。回眸间，她瞥见他匆匆转身的背影，一闪，消失在人群中。
一颗硕大的泪滴，从她眸里滑落。她知道一切都已结束，何必去纠缠不清。
然后，她转过头，头也不回，快速走向远方。