是的，我很胖。周东经常这样取笑我：“董雨，如果用一张玻璃纸把你裹起来，两端拧上蝴蝶结，那绝对一圆嘟嘟的大糖果。”
都听听，哪有这样形容美女的？好在本姑娘并不计较，谁让周东是闪亮亮一大帅哥呢，别的女生挤破头想坐他的单车，可结果只有和他一个大院长大的我有此殊荣。当我哼着小曲优哉游哉成为他的尾巴，他弓着身子“呼哧呼哧”骑着单车，一路上嫉妒的目光能将我“杀死”无数次。有此荣耀，被他形容成一个超级糖果又如何？
可没过几天，周东竟神秘兮兮递给我一盒包装精美的费奇糖。我有些生气了，“噌”地一下子从单车后座跳下来，周东啊周东，你嘴上取笑倒也罢了，这次竟然拿实物不依不饶变本加厉嘲讽我！
周东追上我，脸红红的：“你帮我把那盒糖果送给陆莹莹吧。”说完便扔下我，骑上单车风一样跑远了。
·2·
陆莹莹是谁？全校有名的林黛玉式美女，弱不禁风，人见尤怜，甚至连说话也是柔柔细细的。我甚至一度怀疑，陆莹莹是不是天天祈求夜夜祷告，感动了上帝，所以老人家一挥动手中的法器，窈窕耀眼的闪电“咣然”问世。
也许是陆莹莹太过虔诚了，或许是上帝拿捏得有些过头了，以至于闪电太瘦太弱，并且还患有低血糖，所以陆莹莹会随身备几粒糖果，头晕犯病时吃一粒缓解病情。
开学不久我就碰见陆莹莹突然昏倒过，我抱着她健步如飞奔向校医室，自那以后，深受感动的她便和我顺理成章结为闺蜜。所以这次，我也就成了周东眼中“信使”的不二人选。
该死的周东，居心叵测，我还一直以为“一个大院青梅竹马”是你挥汗如雨骑单车驮我的美好理由，不想竟是为了讨好我，从而达到你不可告人的真正企图。
我坐在操场台阶上，不知动了哪根弦，突发恶作剧般将那盒费奇糖拆开，“咯咯嘣嘣”大嚼起来，如同一只忧伤悲愤外加偷吃的胖老鼠。
·3·
第二天放学，周东一条腿支着单车站在学校车棚外面，见我走来，大老远便“热心”指着后座向我招手。我才不稀罕让你载我呢。我一把将他推了下去，抢过单车“呼”的一下子跳了上去，命令道：坐！
周东有些吃惊，但毕竟有求于我，便乖乖坐了上去。哇！周东你好沉啊。我吃力蹬着轮子。
周东终于忍不住了，小心翼翼：“事情怎么样了？”
能怎么样？那盒费奇糖早在我的胃里转化成卡路里，或许现在正伴着我脸上豆大的汗珠“哗啦啦”掉落下来。
我反问道：“低血糖是陆莹莹的秘密，你怎么知道的？”周东在后面自信豪爽地笑：“我会观察呗！”
我有些心虚：“那你周东会不会观察到，其实那盒费奇糖早已被我吃掉，只剩下最后一粒如今就装在我的衣兜里，不是我心软更不是我牙软，而是我当时就发现，其中有一粒并不是糖果，凭借软软的手感我就知道，糖纸里裹着的是一个叠的方方正正的字条。”
我载着周东“呼哧呼哧”从校园里穿过，所经之处众人皆目瞪口呆，可以想象，我们这般组合不雷倒一大片才怪。陆莹莹刚好从旁边经过，挥动着手中的一本《疑难例题解析》朝我们打招呼，笑靥如花。
·4·
没错，陆莹莹手中那本《疑难例题解析》就是我送给她的，确切地说，是我替周东送给她的，我报销了那盒珍贵的费奇糖，也只有拿街面上早已断货也同样珍贵的书来替代。
但不管怎样，陆莹莹千金难买的一笑让周东如打了鸡血般亢奋，语无伦次且信誓旦旦：“大糖果，不不，董雨大美女，再帮我送次糖果吧，礼拜天我请你吃肯德基！”
他如同一只猴子般在单车后面手足舞蹈，我有些力不从心，单车在车水马龙的街道上摇摇摆摆，我发怒：“周东你找死啊！”
·5·
周东的这次计划泡汤了。
不是本姑娘害怕上次偷吃费奇糖并且掉包的事情曝光，而是陆莹莹生病住院了，并且病得很严重。
作为陆莹莹的同学加闺蜜，我义不容辞地担负起礼拜天的陪护工作，好让她父母有个喘气的机会。那天，我也只是去护士站溜达了一圈，回病房时，透过房门的玻璃窗突然看到了一个熟悉的身影——周东！
只见周东将花束放在床头柜上，接着扭扭捏捏地掏出了一盒物什，是费奇糖！“不要——”我惊呼着冲了进去。
陆莹莹的脸一阵红一阵白，突然哭了起来，大雨滂沱。
·6·
周东的脸黑得像一口锅：“董雨，谢谢你的那本《疑难例题解析》，替我向陆莹莹说声对不起。”说完，头也不回地走了。
在医院的走廊里，我向周东坦白了吃光糖果和掉包的事情。还有，我并不是贪吃自私的胖老鼠，陆莹莹的病是因为感染了一种病毒，身上的皮肤逐渐退化泛白，治疗的药物会引起低血糖并发症。这是陆莹莹的秘密，毕竟任何一个青春美少女，都不愿意让别人知道自己已经不再美丽的事实。
开学不久陆莹莹那次昏倒被我送到了校医室，所以校医也知道这个秘密，没想到的是，校医是周东的表姐，所以周东也辗转知道了这个秘密。
医院里周东将糖果送给陆莹莹，揭开了她的伤疤，如此鲁莽的行为只会令陆莹莹伤心欲绝。
·7·
青春就像一张薄薄的糖纸，年少的我们还承载不起那么多那么沉重的心事，无论喜欢是多么诱人甜蜜的糖果，我们都不要剥开它，在青春炽热躁动的阳光下，所有的喜欢都会融化，最终失去它原本光洁美丽的面容。
就像我开始用单车载着周东，拼命挥洒卡路里，瘦下去，一直瘦成闪电。还有，我已经决定和他报考同一所大学，继续做他的小尾巴。至于周东的那个字条糖果，我也没有剥开偷看，因为这一切，都会令他尴尬难堪而无法自处。
喜欢，就是一粒不要剥开的糖果。
轻轻划过掌心的指尖
李良旭
高一时，我从乡镇转到城里一所中学。从小在乡下长大，我的衣着、口音都有一种抹不掉的乡下气息，和城里的孩子相比，我总是显得那么土气，我甚至不会发手机短信、玩游戏。看到同学们一有空闲就低着头摆弄手机，我好生羡慕，可又知道自己家的经济条件不允许我拥有这样的奢侈品。同学们在一起讨论那些新潮的东西，我好像在听天书，完全摸不着头脑。我知道自己与同学之间有很大的差距，心里有一种深深的失落感。
一次，同学王强发现我在看他玩手机游戏，就大度地将他的手机递给我，说：“借给你玩一下吧！”
我接过手机，窘迫得满脸通红，嗫嚅道：“我还不会玩手机呢！”
王强听了，惊讶地望着我，像看外星人似的。他一把将手机拿了过去，揶揄地说道：“没想到，你还不会玩手机呢，真是土得掉渣。”
一席话呛得我好半天没缓过神来，我的脸一阵发烫，恨不得找个地缝钻进去。从此，我愈发自卑，上课不敢发言，下课不愿和同学们在一起玩，看到别的男同学和女同学在一起热热闹闹地说话，我既羡慕，又没有勇气跨出去和他们一起玩。一个人孤零零的，下课了，还坐在座位上，翻看着书本，心里黙默地企盼着能快点上课。
好在我的学习还好，无形中为我增添了一份自信的力量。只是化学实验我有许多试管不会用，每次做起实验来，都笨手笨脚的。
又是一堂化学课上，我额头上冒出细细的汗珠，感到心力疲惫，可还是弄得糊里糊涂的。下课后，我走出教室，站在走廊上，看着操场上那些同学，心里一阵茫然。
“嘿，你好，在欣赏风景啊！”忽然，耳旁响起悦耳的声音。我扭头一看，见是班上的学习委员宋霞。
我心里一阵紧张，她这是在和谁说话呢？便四下又看了看，宋霞笑道，在和你说话呢，还四处看什么呢？我的心立刻怦怦直跳，真没想到宋霞主动地和我说话。宋霞的座位就在我的座位左边位子上，她不仅学习很好，而且长得十分漂亮，高挑的个子，白皙的皮肤，眼睛里总有一种光芒，让我不忍直视。我从来只敢远远地看她，更不敢主动找她说话，我怕自己一开口，那一口浓重的乡下口音会吓着她。
没想到，今天她竟然主动找我说话。我努力让自己的表情自然些，将身子往边上挪了挪，笑道：“在看耀眼的霞光呢！”第一次和她站得这么近，我似乎闻到了她身上散发出来的一缕清新的气息，她的睫毛忽闪忽闪地跳动，像蹁跹起舞的蝴蝶。
宋霞微笑着问道，“怎么样？学习上有什么困难吗？你应该多与同学交流，有些小小的玩笑不用放在心上。”
我嗫嚅道：“其他几门课问题都还不太大，主要是化学课感到比较吃力，过去在那边，化学课很少做实验。”
宋霞听了，灿烂地一笑：“没关系，有什么问题，我可以帮帮你！”
“真的？”我看到宋霞两排洁白的牙齿。“当然，你把手伸出来！”我疑惑地把手伸出去，宋霞伸出自己的食指，在我掌心中轻轻比划着化学实验要领、分子式。
宋霞的一缕秀发垂到额前，她的手指很柔软，在我掌心轻轻比划着，一种痒酥酥的感觉。她在我手上画着实验用的器皿、烧杯，比划着化学反应的方程式。
她在我手心轻轻比划，却似乎烙进了我心里，我立刻明白了许多。未了，宋霞抬起头，望着我，问道：“听懂了吗？”
“嗯，你这么一讲，我一下子醒悟了许多。”
上课铃声响了，宋霞笑道：“以后有什么不清楚的地方，就找我问问，大家都是同学，应该互相帮助的。”
我不住地点头，望着宋霞那欢快的背影，愣在那里。指尖轻轻划过掌心的感觉，在我心里荡起层层涟漪……我开始变了，变得能主动与同学交流了。每当遇到一丝胆怯和退缩，那轻轻划过掌心的指尖的感觉，又在心里缠绵，恍惚间，给了我一种信心和力量。
高二时，班干部进行了重新调整，宋霞当了班长。经过选举，我当了学习委员。在和宋霞交接工作中，我对宋霞真诚地说道：“谢谢你！是你帮助我克服了胆怯、自卑的心理。”
宋霞听了，嫣然一笑道：“你把手伸出来。”
我伸出手，将掌心展开。宋霞低下头，一缕秀发垂到额前，她在我掌心轻轻地划着。一会儿，她抬起头，灿烂地笑道：“我刚才写了什么？”
我一字一句地回答道：“自信是人生的力量！”
宋霞将目光投向校园内那一排排白杨树，我看见挺拔笔直的树干，伸向蔚蓝的天空……
今生，只做一棵树
罗伟
母亲瞒了她六年。从刚进小学时起，她就生活在母亲的谎言里。直至临近小学毕业，她才知道这个秘密。小升初，每一个孩子都要上交户口、身份证等复印件。母亲知道，拿出这些证件后就再也无法瞒住她了——在她六岁的时候，她已经是一个单亲家庭的孩子了。父亲极少回来。母亲总是说，父亲在外出差呢。一年又一年，母亲就这样瞒了下来。
她总认为自己是美满幸福的，所以，她很欢快。然而，当知道这个消息的时候，她彻底变了。她变得落寞，孤僻，暴躁。短短的时间内，她几乎丧失了所有的朋友。
她把自己封闭了起来。
母亲没办法，只有托付于我。母亲说，找不到更值得托付的人了。孩子信任你，我也信任你。
惭愧，我也没有什么好的办法。我知道她信任我。可是，即使在最信任的人面前，她也不肯说太多话。她连“喜欢”“信任”这样的情绪都深深地掩埋了起来。不是她母亲偷偷地告诉我，我则不可能获知。
我只能用文字跟她交流。
我教她写美文。写亲情文，写校园文，写哲理小文……可是，她倔着性子，不写。她说，老师，我觉得生活没有什么可写的，没有这么多感动的东西……我尝试着硬逼她。可是，效果并不好。于是，我只能迁就。我说，那你就写你愿意写的东西吧。
她说，好。于是，她极力避开我讲的所谓“美文”，写她的童话去了。
她把自己包裹在一个唯美的童话世界里。洋洋洒洒，一写就是数千字，数万字。
我劝她，别写这么长。可是，她仍是不听。她说，一进入童话世界里就控制不住自己的情绪。
我心酸。
我说，那你写吧，我看着。
除了“唯美”，她的童话还掩盖不了那份悲哀的情愫：逝去的奶奶，被人类迫害的狐狸，孤独的魔法师……我说，你的东西怎么这么悲凉呢？她没有正面回答我的问题。
她还写“蔷薇”。她的许多篇童话里，都出现了这个角儿。我不知何意。
她母亲告诉我，那是她儿时一个玩伴的外号。如今，那个玩伴早已经离她远去。
我想哭。我想把她的那个混账的虚幻童话世界撕去。可是，我没办法办到。
有一天，我说：如果你长期接受不了我教给你的东西，那我就没有什么东西可教的了，我也没有再教下去的必要了。
她哭了，哭得很伤心：老师，别……别不要我……我写……于是，她按我的要求写下了：一棵大树。
我让她在童话里出现“大树”这个角儿，但是不能让它枯败，不能让它被伐……她破天荒答应了我一次。而且，写得很好。
写完后，我出示一个语段，让她背下：
如果有来生，要做一棵树。站成永恒，没有悲欢的姿势。一半在尘土里安详，一半在风里飞扬；一半洒落阴凉，一半沐浴阳光。
我跟她聊起了一棵树。
我说，树，它能改变什么呢？上天已经把它定在了一个一尺见方的泥土地里，它什么都改变不了。或许，它曾经梦想过远方，曾经梦想过天空，曾经梦想过汪洋……可是，它哪儿也去不了。它只有不服气地往上蹿，只有倔强地把头伸向苍穹质问上苍。
就在它不断地倔强、上蹿与质问中，它悄然长成了一棵无与伦比的参天之树。
已过壮年，又临晚年。经历了沧桑与厚重的那棵树终于知道了作为一棵树的意义。那就是：
……没有悲欢的姿势。一半在尘土里安详，一半在风里飞扬；一半洒落阴凉，一半沐浴阳光。
这不是世界上最宁静，最安详，最飞扬，最坚强，最乐观，最博爱的树吗？
树犹如此，人何以堪？
不问来生，只问今生！
做今生的一棵树！
那节课，她一直专注地看着我。
我知道，她终于走入我的语境了，她终于有些明白我说的话了。
一年过去，看着她一篇又一篇心灵的美文，我知道，她已经是一棵树了。
一棵永恒的，安详的，飞扬的，洒落阴凉的，沐浴阳光的，坚强的树。