经常有朋友说羡慕哪一对情侣,他们从来不吵架。可我更欣喜那些在大声吵闹过后还依然选择相爱的他们。
我们都不是生活的圣人。总有些情绪要发泄。也总有些底线会被触及。
但愿那些经历过你吵我闹的恋人们,在大风大雨与狂妄愤怒之后,依然会义无反顾地爱。
不是不吵架,是吵架以后我们依然选择相爱。
那些年那些没有窗户的夏天
文/午歌
7月,我在半夜里醒来。
一阵疾风掀得窗帘呼呼作响。我索性起身,把窗帘全部拉开,仰面躺在床上,月光倏然滑进来,渐渐的融化掉整扇窗户。屋里变得敞亮起来,恍然间,我竟想起了从前那些年,那些没有窗户的夏天。
我读大学的时候,学校的住宿环境很艰苦,8个男生,挤在4张上下铺的宿舍里,到了夏天,就像码在烤箱里随时等待出炉的蛋挞一样,热得流油又冒泡。宿舍里既没有风扇,也没有空调,唯一的通风设备就是——窗户。
可是仅靠打开半扇小窗通风,已经完全无法满足青春期热血青年们的散热需要了。有天舍长灵机一动,下令全舍男生把整扇窗户(沿着窗户框)拆了下来,于是,闷罐一样的宿舍,硬生生被掰断一根门牙,每夜以漏风豁牙式的萌呆,翘首月光的到来。
窗户卸了,苍蝇蚊子也跟着进来。为了不再阻断风的流通,舍长继续下令:“谁也不能在宿舍里挂蚊帐!”睡我下铺的三哥不服,第一个挂了,于是我和老六每晚被咬醒,都挣扎着爬起来,顺手给三哥把蚊帐拉开。如是几次,三哥彻底服了,收了蚊帐,再也不提自己“细皮嫩肉”的事。
不过说来真奇怪,三哥不挂蚊帐之后,我夜里睡得欢实多了。
那时候很多同学为了避暑开始在宿舍里玩全裸。上自习回来,在水房冲了凉,就一丝不挂地在楼道里游荡。数日后,对面研究生院的老师投诉了我们,于是我被我们辅导员拎到办公室里训话。
“谁让你们把宿舍铝合金窗户全卸了?”
“忒热了!”
“给我装回去!”
“哦!”
“对面教师公寓有人投诉你们!”
“啥?”
“你们是不是在宿舍都光着屁股了?”
“忒热了!”
“给我把衣服穿回去!”
“哦!”
“下次让我抓住,给你们全揪下来!”
辅导员紧握右手,恶狠狠比出一个拉拽的手势。
一周后,宿舍熄灯前,我在走廊上正溜达着背单词,远远地听见有同学在楼梯上喊:“快快快!辅导员来啦,辅导员来啦!”
我疾步奔回宿舍,看到一帮正面无码的傻老爷们在宿舍侃得神欢,实在无法插话,慌乱中,我抄起一个洗脸盆直奔水房。
在一阵鸡飞狗跳的噪杂声和一阵狗血淋头的责骂声之后,楼道外安静了下来。我听见我们辅导员用撕裂的声音高喊:
“你们太不像话了!卧槽,你们班长呢?”
“好像在水房!”
我迅速在水房中制造出一阵嘹亮的冲水声和哼唱声,辅导员挑了帘子进来,一腔怒火,被我半脸盆的冷水迅速浇灭,我继续哼唱,并用旁光目送辅导员蓦然离开。
“向前进,向前进,战士的责任重,妇女的冤仇深……”
大二的夏天,已经有同学把私攒的电脑带到宿舍来(那会儿学校禁止带电脑),为了掩人耳目,白天我们把电脑拆了,把零件分散掖被子里,晚上熄灯后再组装起来。
拉电这事儿,对电院的男生根本构不成任何障碍,熄灯之后,立马有同学拿出自制的接线板,自制的换向开关,自制的小音响,迅速拼接电脑,在楼道里组装成一个多功能环绕立体声影院来。只要片子好,该影院全夜营业,有时放马龙白兰度,有时放丁度巴拉斯,看得男生们嗷嗷直叫,经常吵醒楼下宿管的大爷,半夜里抄着俩手电筒上来拼命。
有时夜里看得饿了,便翻墙出去,到学校外的小街上,搞几个炸串,偶尔我们的土豪舍长会请全社兄弟吃煮方便——我说的是带荷包蛋那种——青黄的浓汤上泛着玉白的蛋花,间或飘洒着几簇油点子,吸一口进嘴里,不用咂摸,莹润香滑的面条,长了腿儿似的自个儿会往嗓子眼里扎。夜空里常缀着一盘明媚的月亮,温风吹拂的晚上,我时常爬回墙头,又觉得依然饿得慌,时常仰在床上,就会梦见自习室里的姑娘。
大三那年的夏天最热闹,一个月里,竟然深更半夜地跑了两回医院的急诊。
头回是我宿舍老八失恋,一时想不开,吹了一瓶半“板城烧”,被抬回宿舍的时候,已经口吐白沫。我摸了摸他的额头——体温冰凉得吓人——舍长当即召集兄弟们把老八背下楼,又从街上叫来了出租车,大家齐心合力地抬他上车,才折腾到医院去。
急症的医生说,幸好你们来得早,病人很危险,必须马上洗胃!
除了简单地哼哼和口吐白沫,八弟死猪似的四仰八叉在医院的病床上,谁知插喉的软管一碰他的嗓子眼儿,这厮立马跟恶鬼附体似地狰狞起来,一条大腿踢蹬得老高,两个男生都按不住他!
7个舍友,俩护士扭了小腰,拼了老命地折腾半天,终于给八弟洗完了胃。吊上点滴之后,他逐渐平静过来,大家分成三组,整夜轮流守在老八身旁。
后来,我和舍长在医院里闲逛,误打误撞居然走到太平间的门口。舍长颤抖着掏出一包烟给我说:“午歌,你怕吗?怕就来一支!”
我抽出一支烟,点上猛吸一口,眼泪鼻涕一下就呛了出来,顿时腿就不抖了。
夜里老八缓缓苏醒过来,赖在床上,蔫蔫地说:“舍长,对不起,让兄弟们辛苦了!”
舍长说:“失恋就去找死啊,瞧你那熊样!”
老八羞愧无言,半晌憋出一句:“谢谢兄弟们救我,回头我请大家吃饭!”
我问:“吃饭有板城烧喝吗?”
老八用枕巾遮住脸说:“班长,你还是弄死我吧!”
夏夜的鸟儿总起得很早,叽叽喳喳地在梧桐树上聒噪。那晚我一夜无眠,好在东方破晓的时候,总算没有荒废地学会了抽烟。
不久后的一天,院学生会换届,我刚刚做了主席,迎完新生入学。
那天夜里我接到一个电话,是一个大一女生打来的,她说他们寝室的一个女孩子忽然生病被送到医院了,很害怕,也不知道该去找谁,问我能不能赶过来看看。
放下电话,我跟舍长借了些钱,匆忙跑下了楼。等了十几分钟,一辆出租车也看不到。我那时心急如焚,一气之下,决定跑步去医院。那个夏夜,天气闷罐一般的潮热,没跑多远我就感到气喘吁吁。等到三十分钟后,我跑到医院的时候,全身上下已经完全湿透了,像刚从水里捞出来的一样。
我记得我走进病房时,几个学生会新招的女干事看到我,忽然就哈哈大笑起来。
我一边擦汗,一边向里走,有个女干事挡在我的面前说:“你别进去,医生已经检查过了,没事了,你回去吧!”
我掏出借舍长的钱,继续向前走,“真没事吗?需要钱吗?”
那女干事一下抢在我的面前,踮起脚小声跟我说:“真没事,你快回吧,是妇科病啦!”
我的脸噌地一下就红啦,此后我守在急诊的门口,左右踱步,想去买包烟,又觉得太奢侈(现在回想,主要原因是怕影响在大一新生中的形象),人反而更加纠结起来。
那生病的女孩果然没有大碍,不久便从诊疗室走了出来,夜色里,她冲我嫣然一笑——那个笑容分外精致,我至今都还记得。
转眼就到了大四,全宿舍只有我一个人准备考研。由于基本已经没课,开学的那个夏天,大家就在宿舍里支上一桌麻将,噼里啪啦地整日搬砖。我中午一个人上自习回来,洗一把脸,懒洋洋地滚上床。夏日依然如火如荼,没有窗户的8人小屋,温度直逼四十度,在一片噪杂的麻将声、欢呼声、叹气声中,我居然可以没心没肺、马不停蹄地沉沉睡下,惊得床下打牌的兄弟们都啧啧称奇!
大四毕业在6月底,依然是夏天。
我是最后一批离开校园的老生,那时宿舍里也只剩下了老六和老三。三哥扫地时,从宿舍的床底下找到一瓶王朝干红,审查年份后,初步推断是上一届老生留下的陈年精品。
老六用螺丝刀撬开瓶塞,三哥刷出三个茶缸子,将红酒均分,在夏日的蝉噪声中,一气牛饮,就此别过。
宿舍楼下,我最后一次拥抱了六弟,眼泪却止不住地打转,老六也憋着,没敢和我多说一句话。
我扭头擦拭眼角,恍然看到宿舍楼上的玻璃已被齐整地装上。那些年,那些在辅导员口中的责骂,那些翻墙偷吃的泡面,那些午夜狂奔的夜晚和那些没有窗户的夏天,再见了,就这样的永远地再见了。
我回身与六弟作别,跳上出租车,头也不回地,一路向前。
想起的时候
文/田媛
1
我爸极爱看《非诚勿扰》,期期都不落下。
他是个兢兢业业的工作狂但也只是个平庸的男人,不抽烟不喝酒。年近半百之时,老先生脱离了《朝闻天下》,站在了《非诚勿扰》的队伍里。各种女嘉宾就是他的酒精,他的尼古丁。
我高考那年,我妈总怕家里开着手机和电视影响我学习。就下令,凡是我学习的时候必须关闭电视、手机和一切能发声的东西。我家的气氛就好像待飞的航班,不关手机就好比是漠视生命。
从那时起我爸便沉迷于《非诚勿扰》的世界不能自拔。他看得仔细,像是在监控里找小偷那样一秒都不懈怠。
自从我爸最钟爱的12号女嘉宾被牵走后,他就好像受了什么打击似的,从此一蹶不振。有好一阵子不提《非诚勿扰》。
我问他:“你为啥总看这种相亲节目啊?你又不找女朋友。”
我爸意味深长:“我想看看现在人的择偶观……”他巴拉巴拉了一大堆。
我能看到我妈在一边用呵呵的眼神看着我爸。
老夫老妻的生活总是这样,年轻时的幽默全被岁月沦为调侃。
结婚久了,不必在意早上醒来的口气,也不必在意曾经被惊为天人的她在斤斤计较菜市场上的一两毛钱。
像你我的爸妈。
幸运的是,我爸偶尔会想起来,会给我妈送一朵玫瑰。从10块钱涨到30,这些年玫瑰的价格我爸了如指掌,贵了就不买了。
我爸找出了一段关于女嘉宾的视频给我看。
男嘉宾说自己经常给女孩送花。
我的思想里,“送花”是个大雅的好情趣,只是“经常送花”就需要我琢磨一会儿了。总片面地以为这样的男人且不论他浪漫与否,品性是否上佳。每逢大小节日甚至包括女孩生理期,就捧着一大束玫瑰,还是当年的地点,还是当年的颜色,百年不变地送给女孩。
拜托,这样已经不是情趣了,是压迫。
男嘉宾的话果然激起女嘉宾们的强烈反应。
12号女嘉宾略带调侃地问:“你会在什么样的情况下送花呢。”
男嘉宾抬头定了定神,看着她说:“在想起的时候。”
12号女嘉宾就这样被折服了,然后被牵走。
这大抵是情爱里最扣人心弦的时候。
在想起的时候,就是最想念的时候。
2
我的闺蜜,人赠绰号“梅兄”。
只因名字里带有一个“梅”字,同时又恰逢没胸。天赐好绰号,生动形象。
姑娘性子温和,班里的小男生们贱兮兮喊叫她时也从不置气。女生们大抵认为梅兄不会对自己的容貌构成威胁,也喜欢靠近梅兄。
青春期的好人缘经常是这样,像钢铁一样炼成!
几年后,我们一整班同学再次相聚,一米五的小男孩已经越过一米八。他杵着高个子,就着酒劲儿,色迷迷地对着梅兄,“梅兄,咱俩好几年没见啦,昨天晚上我拿着毕业合照硬是想了你一晚上。”同座的同学们都停下了手里的活,和嘴里嚼着的肉。准备撸起袖子,热热闹闹起哄。一米八又顿了一下:“可还是没想起梅兄你的大名是啥。”
同学们都把好不容易提上来的半口气又生生地吞回去。
梅兄也还是嘻嘻哈哈,不见怪。
毕竟梅兄已然把该长的地方长全了,这个绰号戳不到她的泪点。
说真的,我和梅兄每天同上课同吃饭同睡觉,可梅兄的中学生活比我丰富多了。得益于她的绰号,让别人很容易想起她。
“看,那是我们班的梅兄!”班里的一个男生站在教室门口和外班的同学聊天,看到我和梅兄走来这样说。
“梅兄,你作业借我!”我和梅兄一起写完作业,她的作业总会被借走。
毕业多年后的现在,梅兄也会比我容易让人想起。
我总以为,如果在若干年后,你曾经经历过的同学或同事还会毫无征兆地想起你,那你就是真真正正曾与他谈天说笑的人,比如梅兄。这样的想起,无关想念,更无关爱情。
而我,充其量也只是曾与他擦肩相逢的路途上的人。只怕时间再久远些,我就要沦落为陌生人了。
3
我妈每天都给我打电话。有时是早上8点,有时是夜里11点。没有规则。
早上8点,她会说,“我去早市上吃饭,又看见那个卖煎饼的大叔了。”我喜欢吃煎饼,尤其是早市上那个大叔摊的,韧性极好。假期的时候还没等到卖煎饼的大叔,假期就在我对煎饼的念念叨叨中结束了。
我问我妈:“你买煎饼吃了?”她说:“我又不喜欢吃煎饼,就是见着了,你下次回来就可以吃了。”
晚上11点,我妈会说:“今天家里这边下雨了,我没事,就是打电话问问你南京下雨了没?”
我生活的十九年都不曾离开我妈。
我妈如今总是每天一个电话地对我说,她想起我了。因为煎饼,因为雨,因为种种。
她不会说“她想我”这样肉麻的话。
4
机缘巧合认识一个学姐。
是因为我们一起从百家湖回学校拼车。她拿着一堆东西,我两手空空。15元的车费她执意要给8块,让我给7块,我也帮她提了两袋子东西到宿舍。我叫她敏敏。
人际交往总是你来我往。一来二去。
我给她送过我吃不完的巧克力。她谢谢然后收下,后来才知道她不喜欢吃甜食。不是怕发胖,就是单纯不喜欢。
她借给过我课本。
革命友谊就这样诞生。敏敏长得不算漂亮和高挑,但却有着比磁铁更吸引人的魅力。我说不清吸引力从哪里来。
一次和敏敏在外面逛街。偶然间看到一家甜品店。敏敏拉着我进去了,买了3份双皮奶。
她说:“看见甜品店就想起室友了,上次王XX买了双皮奶,在宿舍分给我们吃,她们大概都喜欢吃。顺手给她们带喽!”
我也被敏敏吸引了。我实在喜欢这样的女孩。我实在欣喜这样顺手的感觉。
我实在爱:这样的想起的时候。
一碗没有辣椒的炒青菜
文/狸奴老妖
我跟我妈向来都不亲,所以,在她跟我爸离婚的时候,我一点都没觉得难过,反而有种如释重负的感觉。
他们之间,很多年都只有无休止的争吵和打闹,连大年三十的晚上,别人家在欢声笑语吃团圆饭,我们家只有在他们吵架过后遗留的满地狼藉。他们不厌倦,我都开始厌倦了,在一起这样辛苦,还不如好聚好散,各自过各自的日子。
我妈离婚的头一年年底,我爸在家喝了酒发酒疯,四十几岁的男人,哭得眼泪鼻涕满脸,拉着我不停地呢喃,发出野兽般的低吼声:“丫头啊,你妈走了我很难过,我是真的难过啊!”
我站在我妈店里,她只顾着四处忙碌,跟没看到我似的。我跟着她在店里转来转去,眼泪掉了又掉,我说:“妈,你回家吧,就回家过个年好不好?”我妈口气淡漠,冷冷地回:“那是你家,不是我家,我回去做什么?”我伸出手拽住她,她一根根掰开我的手指,转身离开,干净利落。我看着我妈的背影,倔强的眼神随着眼泪一点点掉下来,摔得满地都是,碎成一片又一片。
那时候起,我就觉得,我和我妈之间,隔了厚厚的一层冰块,看似无物,却是坚硬无比,寒冷入骨。
离开了我爸的我妈,倒是过得不差,找人凑了钱开了一家小饭馆,刚好我弟弟也不爱念书,中学毕了业就去学了厨师,学成后就成了我妈的大厨。