李教授是景德镇陶瓷学院的知名陶艺专家，手下每年都有一批硕士研究生毕业。离市区30分钟的车程，有一处“世外陶源”——三宝陶艺研修院，那是他一手创办的工作室，也是他为研究生们上最后一课的地方。
学生毕业前夕，李教授都会带他们来三宝上最后一课，在古老的辘轳车上，找寻古艺人手工拉坯的感觉。学生们对拉坯是再熟悉不过的了，在学校的实验场里，现代化的拉坯机只要一通电，就能均匀地旋转，湿手，捏模，拉坯，起坯，手到坯成，游刃有余。拉坯是陶艺的基本功，也是最初的工序之一，学生个个精于此道。
他们对李教授大兴复古之风的最后一课很是不解，惊疑地问：“教授，我们一开始就学用电动拉坯机，现在都习惯了，为什么还要我们这学习辘轳车？”教授微微一笑，说：“你问得好。我为什么要你们来学习用辘轳车拉坯？就是要让你们找感觉，找回自然的感觉。真正的陶艺不是工匠做出来的，应该是自然流露。现在请大家看我怎么用辘轳车手工拉坯。”
只见李教授把和好的泥放在车盘上，用力捶打至熟，沾上水，揉成一团，然后把摇棍插到辘轳车摇孔里，用力摇摆，辘轳车载着陶泥飞速运转。他轻揉慢捏，缓缓地拉出一个碗坯，棉线一放，坯起车停。学生们看傻了，原来，手工拉坯居然是这样完美。
李教授说：“和一直匀速运行的拉坯机不一样，辘轳车会自动停下来，当你把棉线划开成型坯与瓷土，双手起坯的时候，那一刻的快感，就融合了拉坯的所有快乐！这一系列的动作，是流畅的，是自然的，就像我们呼吸一样。”在教授的指导下，学生轮流坐在辘轳车前，摇车，拉坯，起坯，古老的辘轳车让他们体会到拉坯的感觉原来是这样的。
夜色迷漫，灯光下，教授告诉学生：“做陶瓷，感觉最重要，没找到感觉，那就永远与陶艺有三尺三的距离，只能做一个平凡的陶工。做人，感觉仍然是最重要的，当你活得没什么感觉的时候，生命只剩下苍茫，离绝期也就不远了。”
感觉最为重要，此话一点儿也不假。作家要有语感，音乐家要有乐感，画家要有色感，甚至，记者要有正义感，师者要有教感，泳者要有水感……所有的感觉都是源于自然的，自然的总是与苍天相契，与苍生相合。缺乏感觉，只能在量上徘徊，而不能实现质的飞跃。感觉的二边，一头是工，一头是艺，一头是造作，一头是天然，一头是“见山是山”，一头是“见山还是山”。
三宝之夜，学生们体会了手工拉坯的快乐，明白了感觉是生命的支撑，是艺术的魂魄。