根据小说《红岩》改编的电影《在烈火中永生》中,给我们留下深刻印象的又何止宁死不屈的江姐?其中在白公馆、渣滓洞的故事:革命者的狱中斗争,狱中的新年联欢活动,狱中绝食斗争的胜利,为龙光华烈士举行追悼会,江雪琴的从容就义,许云峰在地牢里同徐鹏飞的最后一次交锋,最后的武装越狱斗争……无一不让人感动。正所谓那一句老话——真金不怕火炼。
真金不怕火炼,语出清·名教中人《好逑传》第八回:“谁知你们真金不怕火,礼则礼,情则情,全无一毫苟且之心。”浩然《艳阳天》第一一五章:“乌云遮不住太阳,真金不怕火炼,东山坞永远会是太阳当空,永远是我们人民的天下!”这个成语用来说明真金虽然经历火炼,但是本色不变,比喻事物或人经得住任何考验。
成语的意思很是直白,老百姓中又作“真金不怕红炉火”,也是这个意思。不过,为什么说“真金不怕火”呢?这其中又蕴含着什么样的道理原来,黄金历来是贵重的重金属,并担任着货币的职能。人们发现用火烧就可以辨别出真假黄金。因为黄金的化学性质很稳定,在空气中灼烧不与空气中的氧气反应,而假黄金的成分是药金、黄铜合金(Zn、Cu),而黄铜、药金化学性质都比黄金(Au)活泼,在空气中灼烧(高温)容易生成黑色的氧化铜(CuO)及灰色的氧化锌(ZnO)。而金的熔点较高,达1063℃,在一般的火焰中也不会熔化。因此,用高温灼烧,就能辨别真假黄金。
历史上,寻求长生不老的秘方和永恒不朽的黄金一直是人们、尤其是统治阶级的追求。中国古代应运而生了一种特殊方术——炼金术。炼金术,又称金丹术、炼丹术、点金术、黄白术。其内容非常复杂,中心目标是用人工方法制作既可以使人“长生不死”,又能用点金的神丹点化铜、铁等普通金属以转变为黄金和白银。由于中国古时有“成仙”的说法,所以炼丹术最先在中国诞生。炼丹家认为,人的肉体可以借助于某种神奇的药物而获得永生。“丹”原来指丹砂(即硫化汞),后来泛指被认为是“长生药”或“点金药”的各种药物。
长生不老当然是痴心妄想,不过在炼金的过程中,术师们逐渐积累了一些经验,炼金术可以说是中国古代化学的先驱。
春秋战国时期,诸子百家争鸣,生产也达到鼎盛时期。鼎本是煮肉汤和食品的器具,但这时人们就希望在鼎中也能炼出一些别的东西。传说秦穆公的女婿萧史就在宫中炼丹,他曾经炼成“飞雪丹”给秦穆公的女儿擦在脸上(实际上是炼成的铅粉)。他也许可以算是最早的化学家。
由于各种金属矿物都是由土中开采出来的,所以在五行生克学说中就有土生金的说法。于是当时就有一种设想,那就是认为矿物在土中会随时间而变化。例如认为雌黄千年后化为雄黄,雄黄千年后化为黄金。朱砂200年后变成青,再过300年后变成铅,再过200年成为银,最后再过200年化成金。能不能加速这种变化呢?这时就产生了夺天地造化之功的思想,企图在鼎中能做到“千年之气,一日而足,山泽之宝,七日而成”。于是就在鼎中放入各种药物,封闭后进行加热烧炼,以为可以炼出贵重的金银来,这样炼金术在战国末期就萌芽了。到了秦皇汉武时期,由于最高统治者的支持,炼金术就大大发展起来,这时不仅要由低贱的金属如铜、铁等制造出贵重的金、银来,还要为统治者修炼出吃了能长生不老的仙丹来。他们把人与物相类比,认为黄金和玉都是不朽不坏的,所以最好能由金和玉中提出精华来给人吃,于是就有“服金者寿如金,服玉者寿如玉”的理论。这时炼丹家就希望能炼出一种名叫“金液”的神秘物质,人吃了可以长生不老,与普通物质配合就能变成黄金。
最早热衷于炼丹术的是西汉的淮南王刘安,他在他的宫中招集了方士千余人修炼金丹和表演特异功能,后来又编写了《淮南子》,提到了汞、丹砂、雄黄等药物。至景帝炼金风气流行,西汉末的王莽也喜神仙思想和炼丹术。另外,道教亦与炼丹术扯上关系,道教创办者张陵亦被称精通此术。
这一时期是炼丹兴起的时期,虽然真金没有炼出来,却制成了多种貌似黄银和白银的假金。更发现了许多种化学反应,最主要是铅、汞、硫、砷等之间的反应,还创造了各种炼丹仪器和提炼药品的方法。
到了东汉时期,魏伯阳编著了一部炼丹术的著作《参同契》,这是世界公认现存的最古老的炼丹书(外国现存的最老的炼金术著作是圣·马克书稿,是公元10世纪的抄本)。实际上,《参同契》是魏伯阳钻研总结了前人大量的炼丹书《火记六百篇》后总结的理论著作,他把物质分为阴阳两大类,提出要产生新物质必须阴阳配合,同类物质在一起是不会化合的。他还指出如果是“药物非种、分剂参差、失其纪纲”时,那就会“飞龟舞蛇,愈见乖张”,这实际是炼丹过程中发生爆炸的情况(这正是炼丹家发明火药的前奏)。
魏伯阳在书中记载了铅、汞、硫等的化合和分解的知识。但是魏伯阳有一大缺点,就是书中使用了各种隐语,例如“河上姹女,灵而最神,得火则飞,不见埃尘,鬼隐龙匿,莫知所存,将欲制之,黄芽为根”。实际上,河上姹女是水银,水银加热就会蒸发(飞)不见了。要想固定水银,就要加入黄芽,黄芽就是硫黄,这时加热后就会生成红色的硫化汞,“望之类白,造之则朱”。这部《参同契》是现存的世界上最早的炼丹术的理论著作,从中可见当时火法炼丹已积累了大量经验性知识。
晋代炼丹家葛洪所著《抱朴子内篇》,对汉晋以来的炼丹术作了详细的记载和总结,他的炼丹术分为3个互相关联的部分:
炼制万应灵丹,以为“仙道之极”。
采集并加工制作长生药。这些药物包括矿物、动物性、植物性药物,认为它们能起到“令人身安命延”、“养性”和“除病”的作用。
点化金银。用铜、铁等普通金属点化为黄金和白银,实际上是使用化学方法制成各种与金、银外貌相似的合金。
到了唐代,几乎各代皇帝都喜欢炼丹术,这时中国的炼金术发展到全盛时期,许多炼丹著作有了更实际的内容,也传往阿拉伯国家,促进了阿拉伯炼金术的发展。而阿拉伯炼金术后来又传入欧洲,几经演化发展,终于形成了现代科学的重要门类——化学。
现代化学Chemistry,源于阿拉伯炼金术AL—Kimiya。据曹元宇教授考证,这是源于中国金丹术中最重要的追求目的——金液。金液的泉州语言正是Kim—Ya,而泉州正是唐代最繁盛的通商口岸。而阿拉伯炼金术的鼻祖Geber(?~780年)就曾经著过一本名叫《东方的水银》的炼丹书。
去除古代炼金术中的迷信成分,它有着不少科学意义。首先,认识了一大批金属和非金属,并了解它们的性质。例如,对硫、汞、铅等元素作了十分透彻的研究,并用化学方法来提纯和鉴别它们。阿拉伯人写的《七十书》和《秘密书》等著作中,对金属和非金属元素的性能也作出较全面的论述。
其次,认识许多化合物以及这些化合物的反应。例如,炼金者拉齐著的《秘密书》,就将当时已知物质分成三大类:金属、非金属和矿类。当时人们已能了解的铁矿、氮化镁、硼砂、苛性钠、草木灰、食盐等不下数百种化合物及其性质,这些也同炼金活动有一定的关系。又如,我国炼丹家葛洪能察知铅在不同条件下,氧化成氧化铅、四氧化三铅和二氧化铅等。特别值得一提的是,西欧的炼丹家在后期已发现硫酸、盐酸和碳酸钠、氢氧化钠等重要化合物。
再次,在实验技术上,不仅发明了许多仪器,如加热器、蒸馏瓶、坩埚等,而且掌握许多实验操作技术,如蒸发、过滤、蒸馏等。特别是提纯物质的技术的创立,这对研究物质的性质,起着重要的作用。
不过,由于政治目的和社会意识形态,术士们始终把追求长生不老和点石成金作为最终目的,没有摆脱迷信思想的桎梏,也就未能向科学的道路上迈进,终没有诞生科学的化学。
海德格尔说得好,生命不过是终将死亡的人在世界上寻找栖居的过程。没有谁能永远占有美好的空间,长生不老从来只是神话。那么,在终将死亡的旅途中,我们又能做些什么呢?不用怕,毕竟——真金不怕火炼,不是么。