是不是总是她不爱你了，你还是无怨无悔地抓住她？这么多年来，这个男人收藏了许多稀奇古怪的东西，放在一个大箱子里。有发夹、钱包、高跟鞋、口红，甚至是抽剩下一半的香烟。那大木箱里，像是个杂货铺一般。每一个女人离开他的时候，他总是不言不语，只是悄悄留下一些东西作为纪念。那些东西身上并不会藏着什么刻骨铭心的故事。纪念，就是纪念。他说手中总要握着残留下来的什么的时候，才会觉得温暖。这些年来，是什么，偷偷带着那些人离开了呢？如果还有东西残留在你手上，是不是有的心事也还残留在你心上呢？总之男人很执着地收藏着，如同溺水者如痴如醉地寻找稻草。
他说，这样很好，人越来越长大，留下的东西就越来越多，很多事自然就可以释怀了。知道有的东西始终在自己手里，就可以感觉有的人从来未曾离开。有没有特别的故事呢？我问他。有。他微笑。那是一个很特别的女人，是唯一一个不愿抛弃我的人，是我最喜欢的人。可惜那个女人，知道我还收藏着这些东西以后，还是痛苦地决定离开。因为她觉得我给她的爱，始终在被人分享，或者，只是我一路痴缠残留的部分。于是，她烧掉了所有的东西，竟决定全身赤裸着离开。这，或者是对我最大的报复。我被这离奇的故事惊呆，很惋惜地说：那么那个女人不是什么也没留下？男人神秘而得意地一笑，打开旁边的另外一个箱子。手里抓着什么东西慢慢往上提。借着阁楼里昏黄的光线，我看见他手里提着的是一束头发。我把她的头斩了下来。收藏家欣慰地说。