你是不是有别的女人？她警惕地问，等待我小心地作答。我没有回答她，和她相处虽然是这样短暂，但是我相信我了解她，她也明白我。有的问题是没有必要回答的，当那个人问你的时候，你的回答只是在结束罢了。你是不是有了别的女人了？她还在问。其实这样的问题，你已经问过几百遍了。每个人是不是都因为害怕，会几百遍几千遍问同样的问题？她不明白，她才是别的女人。我们只是注定要离开而已，就像即兴表演的剧情，只要有人拉下大幕，不管剧中人的表情如何缠绵纠缠，只是一句再见就可以结束的。其实她明白这个道理，她只是在想，把幸存的感情消耗掉就可以了。消耗干净了的话，走的时候也可以笑着面对一切吧？就算回忆起来，感觉都是美好的话。每次我要走的时候她不会闹，只是哭，还有一点点，我对你的感情还有一点点，她说。日复一日，总是还有一点点。
只要没有了那一点点，我们都可以好好地生活对吗？我真的希望我可以埋在你的心里，她说，就像种植在土壤里。土壤和植物只会沉默，却不能分开。她喝醉了，说不要抛弃我，说不要离开我，重复百万遍我们说过的话。那些脱口而出仓促但是会记得很久的话。她咬我，冰凉的东西穿越我的肩膀，我不希望那是眼泪，她不希望这是结束。你会记得我吗？她问。我说我们迟早是要分开的，你知道吗？她说我知道，所以我要把自己种植在你的心里。因为我对你的感情，还没有用完。只差一点点了，我开始以为把这一点用完，我就不会再想你，谁知道越和你在一起多一点，需要耗费的感觉就多了一点点，怎么也用不完。可是，我心里的那份已经结束了。当我说完这句话，她只是一颤，没有哭喊拉扯挣扎。也许你的那一点点其实也用完了，剩下的时间只是在等待审判。突然，背部一阵剧痛，我以为她在咬我。回过头，她的嘴变成了不可思议的形状，像只吸管一样插在我的背部，一些像卵的东西从半透明的管道里植入我的体内。永远记得我，永远记得我。就算到了说再见的时候也是一样好不好？