书城文学与心灵有个约会—滋润心灵的温馨故事集
47465200000014

第14章 迎向风雨(3)

事情发生后6个月,我见到了杰里。我问他近况如何,他答道:“我快乐无比。想不想看看我的伤疤?”我趋身去看了他的伤疤,又问他当强盗来时,他想些什么。“第一件在我脑海中浮现的是,我应该关后门,”杰里答道,“当我躺在地上时,我对自己说有两个选择:一是死,一是活。我选择了活。”“你不害怕吗?你有没有失去知觉?”我问道。杰里继续说:“医护人员都很好。他们不断告诉我,我会好的。但在他们把我推进急诊室后,我看到他们脸上的表情,从他们的眼中,我读到了‘他是个死人’。我知道我需要采取一些行动了。”“你采取了什么行动?”我赶紧问。“有个身强力壮的护士大声问我问题,她问我有没有对什么东西过敏。我马上答,有的。这时,所有的医生、护士都停下来等着我说下去。我深深地吸了一口气,然后大声吼道:‘子弹!’在一片大笑声中,我又说道:‘我选择活下来,请把我当活人来医,而不是死人。’”

杰里活了下来,一方面要感谢医术高明的医生,另一方面得感谢他那惊人的生活态度。

从他那里,我学到了生活充满了选择,而生活的态度,就是一切。

我庆幸自己还活着,还有勇气承认失败,还有机会——重新来过。

10.感谢伤口

【台湾】谢

朋友的3岁儿子罹患先天性心脏病,最近动过一次手术,胸前留下一道深长的伤口。

朋友告诉我,孩子有天换衣服时,从镜中照见疤痕,竟骇然而哭。

“我身上的伤口这么长!我永远不会好了。”她转述孩子的话。

孩子的敏感早熟令我惊讶;朋友的反应更让我动容。

她心酸之余,解开自己的裤子,露出当年剖腹生产留下的刀口给孩子看。

“你看,妈妈身上也有一道这么长的伤口。”

“因为以前你还在妈妈的肚子里的时候生病了,没有力气出来,幸好医生把妈妈的肚子切开,把你救出来,不然你就会死在妈妈的肚子里面。妈妈一辈子都感谢这道伤口呢!”

“同样的,你也要谢谢你的伤口,不然你的小心脏也会死掉,见不到妈妈。”

感谢伤口?这四个字如钟鼓声直撞心中,我不由得低下头,检视自己的伤口。

它不在身上,而在心中。

那时节,工作屡遭挫折,加上在外独居,生活寂寞无依,更加重了情绪的沮丧、消沉,但生性自傲的我,不愿示弱,便企图用光鲜的外表、强悍的言语抵御。

隐忍内伤的结果,终至溃烂、化脓。直至发觉自己已经开始依赖于酒来逃避面对跌到谷底的现实窘况,为了不致一败涂地,才决定举刀割除这颓败的生活,辞职搬回父母家。

如今伤势虽未再恶化,但这次失败的经验却像一道丑陋的疤痕,刻划在胸口。认输、撤退的感觉日复一日强烈,自责最后演为自卑,使我彻底怀疑自己的能力。

好长一段时日,我蛰居家中,对未来裹足不前,迟迟不敢起步再出发。

朋友让我懂得从另一方面来看待这道伤口:庆幸自己还有勇气承认失败,重新来过,并且把它当成时时警惕自己,匡正以往浮夸、矫饰作风的记号。

感谢伤口,更感谢朋友!

在鱼儿尚未被拽上岸之前,千万别吹嘘你钓住了鱼。要知道,成功与要成功是两码事。

11.我没有钓住那条鱼

【美】约翰·格利夫·韦蒂尼

我首次钓鱼旅行的情景至今依然历历在目,仿佛刚刚发生在昨天一般。在我这一生中,尽管有过许多令人兴奋的时刻,然而,从来没有哪一次能够与我头一回从叔叔手里接过鱼竿,跟着他穿过树林,在湿润的草滩上艰难跋涉的时候相比。

记得那是初秋时节的一天,温煦的阳光静静地照耀着树林,在地上投下长长的阴影,使我们觉得格外凉爽惬意。一路之上,树叶苍翠欲滴,十分悦目;花儿鲜妍可爱,芬芳醉人;鸟儿们叽叽喳喳,欢叫不已。多年的垂钓经历使叔叔深谙何处小狗鱼最多,他特意将我安排在最有利的位置上。我模仿别人钓鱼的样子,甩出钓鱼线,宛若青蛙跳动似的在水面疾速地抖动鱼钩上的诱饵,眼巴巴地等候鱼儿前来叮食。好一阵子什么动静也没有,我不免大为失望。“再试试看。”叔叔鼓励我道。忽然,诱饵消失得无影无踪了。“这回好啦,”我暗忖,“总算来了一条鱼!”我赶紧猛地一拉鱼竿,岂料扯出的却是一团水草……我一次又一次地挥动发酸的手臂,把钓线抛扔出去,但提出水面时却总是空空如也。我望着叔叔,脸上露出恳求的神色。“再试一遍,”他若无其事地说,“钓鱼人得有耐心才行。”

突然间,好像有什么东西在拽我的钓线,旋即一下子将它拖入了深水之中。我连忙往上一拉鱼竿,立刻看到一条逗人爱的小狗鱼在璀璨的阳光下活蹦乱跳。“叔叔!”我掉转头,欣喜若狂地喊道,“我钓住了一条!”“还没有哩。”叔叔慢条斯理地说。他的话音未落,只见那条惊恐万状的小狗鱼鳞光一闪,便箭一般地射向了河。钓线上的鱼钩不见了。我功亏一篑,眼看快到手的捕获物又失去了。

我感到分外伤心,满脸沮丧地一屁股坐在草滩上。叔叔重新替我缚上鱼钩,安上诱饵,又把鱼竿塞到我手里,叫我再碰一碰运气。

“记住,小家伙,”他微笑着,意味深长地说,“在鱼儿尚未被拽上岸之前。千万别吹嘘你钓住了鱼。我曾不止一次看见大人们在很多场合下都像你这样,结果干了蠢事。事情未办成之前就自吹自擂一点用也没有;纵然办成了也毋需自夸,这不是明摆着的么?”

打这以后,每当我听到人们为一件尚未办成的事情而自我吹嘘时,就情不自禁地回忆起小河边垂钓的那一幕,回忆起叔叔那一席格言警语般的忠告:“在鱼儿尚未被拽上岸之前,千万别吹嘘你钓住了鱼。”

父亲这样说:生命之索,只要你能优雅地走在上面,你就要微笑。

12.寻找一颗善心

佚名

我曾一度怕人瞧见我跟父亲在一起。他身材矮小,而且走起路来跛得厉害。我们时常一道外出,他的手要撑在我的胳膊上才能保持身体平衡,由此引来路人的注视。那种讨厌的目光,让我内心痛苦辗转,而父亲却镇定自若。

让我们两人的脚步协调起来比较困难,他蹒跚而行,我又缺乏耐心,正因为如此,我们一起行走的时候从不多说话。但每次一旦出了门,他总免不了交代:“你定步伐,我努力跟上。”

我们通常在家和地铁之间来去,这是他上班的必由之路。他是个工作狂,哪怕天气再恶劣,他也决不旷一天工,而且他总能按时抵达办公室。这可不是件简单的事。碰上冰天雪地的日子,即使有人搀扶,父亲也走不稳。这样的时候,姐姐或者是我就用孩子玩的雪橇拉着他穿过纽约市布鲁克林的街道,把他送到地铁站口。他总是紧紧抓住入口阶梯边缘的栏杆,一步一步往下走,直到温暖的地铁隧道里冰融的地方。

在昔日的言谈中,他从不觉得自己是个令人怜悯的对象;对那些幸福而健全的人,他也从未流露出任何妒忌之情。他在别人身上寻找的是一颗善心,他发现如果谁拥有这样的一颗心,谁就会对他表现友好和善良。如今我也长大成人,我相信那是一个评判人的合适的标准。

现在我才明白,他总是通过我——他惟一的儿子,来间接地参与许多事情。我打球,他在一旁喝彩;我加入海军,就是他“加入”了海军。我回家度假,他便安排我参观他的办公室。对同仁介绍我的时候,他由衷地说:“这是我的儿子,也是我自己,要不是情况不同,他做到的也是我能做到的。”他说这些话的时候声音总是很轻。

父亲已经去世多年了,但我越来越多地想起他。我不知道昔日他是否感觉到过我同他一起行走时的不情愿。如果他清楚这一点,我为自己没能告诉他我有多内疚、多卑俗、多懊悔而深感愧疚。

当我为琐事而抱怨时,当我妒忌别人的好运时,当我缺乏一颗善心时,我都不由得想起父亲。而在这样的时刻,仿佛是我把自己的手放在他的胳膊上来恢复一种平衡,并且我在心里说:“你定步伐,我努力跟上!”

就是无数双这样的手,牵着你,扶着你,支持着你,让你一步步走到今天。记住——

13.无人能独自成功

佚名

早在15世纪,纽伦堡附近的一个小村子里住着一户人家,家里有18个孩子。18个孩子!光是为了糊口,一家之主、当金匠的父亲几乎每天都要干上18个小时——或者在他的作坊,或者替他的邻居打零工。

尽管家境如此困苦,但丢勒家年长的两兄弟都梦想当艺术家。不过他们很清楚,父亲在经济上绝无能力把他们中的任何一人送到纽伦堡的学院去学习。

经过夜间床头无数次的私议之后,他们最后议定掷硬币——失败者要到附近下矿四年,用他的收入供给到纽伦堡上学的兄弟;而胜者则在纽伦堡就学四年,然后用他出卖作品的收入支持他的兄弟上学,如果必要的话,也得下矿挣钱。

在一个星期天做完礼拜后,他们掷了钱币。阿尔勃累喜特·丢勒赢了,他离家到纽伦堡上学,而艾伯特则下到危险的矿井,以便在今后四年资助他的兄弟。阿尔勃累喜特在学院很快引起人们的关注,他的铜版画、木刻、油画远远超过了他的教授的成就。到毕业的时候,他的润笔已经相当可观。

当年轻的画家回到他的村子时,全家人在他们的草坪上祝贺他衣锦还乡。音乐和笑语伴随着这顿长长的值得纪念的会餐。吃完饭,阿尔勃累喜特从桌首荣誉席上起身向他亲爱的兄弟敬酒,因为他多年来的牺牲使阿尔勃累喜特得以实现自己的志向。“现在,艾伯特,我受到祝福的兄弟,

应该倒过来了。你可以去纽伦堡实现你的梦,而我应该照顾你。”阿尔勃累喜特以这句话结束他的祝酒词。

大家都把期盼的目光转向餐桌的远端,艾伯特坐在那里,泪水从他苍白的脸颊流下,他连连摇着低下去的头,呜咽着再三重复:“不……不……不……”

最后,艾伯特起身擦干脸上的泪水,低头瞥了瞥长桌前那些他挚爱的面孔,把手举到额前,柔声地说:“不,兄弟。我不能去纽伦堡了。这对我来说已经太迟了。看……看一看四年来的矿工生活使我的手发生了多大变化!每根指骨都至少遭到一次骨折,而且近来我的右手被关节炎折磨得甚至不能握住酒杯来回敬你的祝词,更不要说用笔、用画刷在羊皮纸或者画布上画出精致的线条。不,兄弟……对我来讲这太迟了。”

四百五十多年过去了。几百幅阿尔勃累喜特·丢勒的著名的肖像画、钢笔和铅笔素描、水彩画、木炭画、木刻以及铜版画悬挂在全世界每一个大博物馆里。但是很可能,你,同大多数人一样,熟知的只是阿尔勃累喜特·丢勒作品中的一件,其他更多的作品你可能只有一个复制品挂在家里或者办公室里。

有一天,为了报答艾伯特所做的牺牲,阿尔勃累喜特·丢勒苦心画下了他兄弟那双饱经磨难的手,细细的手指伸向天空。他把这幅动人心弦的画简单地命名为《手》,但是整个世界几乎立即被他的杰作折服,把他那幅爱的贡品重新命名为《祈求的手》。

下一次当你看见这幅动人的作品时,请多花一秒钟看一看。他会提醒你,没有人——永远也不会有人能独自取得成功。

人生的转折无所不在,就是这最后一美元为我昭示了未来的天高地阔。

14.最后一美元

佚名

20年前那个雨雪霏霏、北风烈烈的季节。刚刚中学毕业的我,带着对音乐的狂热,只身来到纳什维尔,希望成为一名流行音乐节目主持人。

然而,我却四处碰壁,一个月下来,口袋里差不多已空空如也。幸而一位在超级市场工作的朋友把那里准备扔掉的过期食品偷偷接济我,才勉强度日。最后,我只剩下一美元,却怎么也舍不得把它花掉,因为上面满是我喜爱的歌星的亲笔签名。

一天早晨,我在停车场留意到一名男子坐在一辆破旧不堪的汽车里。一连两天,汽车都停在原地。而那名男子每次看到我都温和地向我挥挥手。我心里纳闷,这么大的风雪,他呆在那儿干嘛?

第三天早晨,当我走近那辆汽车时,那名男子把车窗摇下来。我停住脚步,和他攀谈起来。交谈中,我了解到,他是到这里应聘的,但因早到了三天,所以无法立即工作。口袋里又没钱,只好呆在车里不吃不喝。

他忸怩片刻,然后红着脸问我是否可以借给他一美元买点吃的,日后再还我。然而,我也是自身难保。我向他解释了我的困境,不忍看到他失望的表情而转身离去。

刹那间,我想起口袋里的那一美元。犹豫了片刻,我终于下了决心。我走到车前,把钱递给了他。他的两眼顿时亮了起来。“有人在上面写满了字。”他说。他没有留意那全是亲笔签名。

那一天,我尽量不去想这珍贵的一美元。然而时来运转,就在当天早晨,一家电台通知我去录节目,薪金500美元。从那以后,我一炮打响,成为正式节目主持人,再不用为吃穿用度日发愁。

我再没见过那辆汽车和那名男子。有时候,我在想他到底是乞丐,还是上天派来的使者。但有一点是清楚的,这是我人生中碰到的一次至关重要的考试——我通过了。