1.一片树叶
【日】东山魁夷
人应当谦虚地看待自然和风景。为此，固然有必要出门旅行，同大自然直接接触，或深入异乡，领略一下当地人们的生活情趣。然而，就是我们住地周围，哪怕是庭院的一木一叶，只要用心观察，有时也能深刻地领略到生命的涵义。
我注视着院子里的树木，更准确地说，是在凝望枝头上的一片树叶。而今，它泛着美丽的绿色，在夏日的阳光里闪耀着光辉。我想起当它还是幼芽的时候，我所看到的情景。那是去年初冬，就在这片新叶尚未吐露的地方，吊着一片干枯的黄叶，不久就脱离了枝条飘落到地上。就在原来的枝丫上，你这幼小的坚强的嫩芽，生机勃勃地诞生了。
任凭寒风猛吹，任凭大雪纷纷，你默默等待着春天，慢慢地在体内积攒着力量。一日清晨，微雨乍晴，我看到树枝上缀满粒粒珍珠，这是一枚枚新生的幼芽凝聚着雨水闪闪发光。于是我感到百草都在催芽，春天已经临近了。
春天终于来了，万木高高兴兴地吐翠了。然而，散落在地面上的陈叶，早已腐烂化作泥土了。
你迅速长成一片嫩叶，在初夏的太阳下浮绿泛金。对于柔弱的绿叶来说，初夏，既是生机旺盛的季节，也是最易遭受害虫侵蚀的季节。幸好，你平安地迎来了暑天，而今正同伙伴们织成浓密的青荫，遮蔽着枝头。
我预测着你的未来。到了仲夏，鸣蝉将在你的浓荫下长啸，等一场台风袭过，那喳喳蝉鸣变成了凄切的哀吟，天气也随之凉爽起来。蝉声一断，代之而来的是树根深处秋虫的吟唱，这唧唧虫声，确也能为静寂的秋夜增添不少雅趣。
你的绿意，不知不觉黯然失色了，终于变成了一片黄叶，在冷雨里垂挂着。夜来秋风敲窗，第二天早晨起来，树枝上已经消失了你的踪影。只看到你所在的那个枝丫上又冒出了一个嫩芽。等到这个幼芽绽放绿意的时候，你早已零落地下，埋在泥土之中了。
这就是自然，不光是一片绿叶，生活在世界上的万物，都有一个相同的归宿。一叶坠地，决不是毫无意义的。正是这片片黄叶，换来了整个大树的盎然生机。这一片树叶的诞生和消亡，正标志着生命的四季里的不停转化。
同样，一个人的死关系着整个人类的生。死，固然是人人所不欢迎的。但是，只要你珍爱自己的生命，同时也珍爱他人的生命，那么，当你生命渐尽，行将回归大地的时候，你应当感到庆幸。这就是我观察庭院里的一片树叶所得的启示。不，这是那片树叶向我娓娓讲述的生死轮回的真谛。
让我们对自己的每个选择都真诚相待。因为，百年后，这些都不再！
2.两条路
【德】让·保尔
新年的夜晚，一位老人伫立在窗前。他悲戚地举目遥望苍天，繁星宛若玉色的百合漂浮在澄静的湖面上。老人又低头看看地面，几个比他自己更加无望的生命正走向它们的归宿——坟墓。老人在通往那块地方的路上，也已经消磨掉六十个寒暑了。在那旅途中，他除了有过失和懊悔之外，再也没有得到任何别的东西。他老态龙钟，头脑空虚，心绪忧郁，一把年纪折磨着老人。
年轻时代的情景浮现在老人眼前，他回想起那庄严的时刻，父亲将他置于两条道路的入口——一条路通往阳光灿烂的升平世界，田野里丰收在望，柔和悦耳的歌声四方回荡；另一条路却将行人引入漆黑的无底深渊，从那里涌流出来的是毒液而不是泉水，蛇蟒满处蠕动，吐着舌箭。
老人仰望昊天，苦恼地失声喊道：“青春啊，回来！父亲哟，把我重新放回人生的入口吧，我会选择一条正路的！”可是，父亲以及他自己的黄金时代都一去不复返了。
他看见阴暗的沼泽地上空闪烁着幽光，那光亮游移明灭，瞬息即逝了。那是他轻抛浪掷的年华。他看见天空中一颗流星陨落下来，消失在黑暗之中。那就是他自身的象征。徒然的懊丧像一支利箭射穿了老人的心脏。他记起了早年和自己一同踏入生活的伙伴们，他们走的是高尚、勤奋的道路，在这新年的夜晚，载誉而归，无比快乐。
高耸的教堂钟楼鸣钟了，钟声使他回忆起儿时双亲对他这浪子的疼爱。他想起了发蒙时父母的教诲，想起了父母为他的幸福所作的祈祷。强烈的羞愧和悲伤使他不敢再多看一眼父亲居留的天堂。老人的眼睛黯然失神，泪珠儿泫然坠下，他绝望地大声呼唤：“回来，我的青春！回来呀！”
老人的青春真的回来了。原来，刚才那些只不过是他在新年夜晚打盹时做的一个梦。尽管他确实犯过一些错误，眼下却还年轻。他虔诚地感谢上天，时光仍然是属于他自己的，他还没有坠入漆黑的深渊，尽可以自由地踏上那条正路，进入福地洞天，丰硕的庄稼在那里的阳光下起伏翻浪。
依然在人生的大门口徘徊逡巡，踌躇着不知该走哪条路的人们，记住吧，等到岁月流逝，他们在漆黑的山路上步履踉跄时，再痛苦地叫喊：“青春啊，回来！还我韶华！”那只能是徒劳的了。
认真寻找生活中随时可见的机会，快乐地心甘情愿地为着你自己的愿望努力，请相信只要坚持不懈，你的“丑小猪”有一天会变成漂亮的宝贝。
3.丑小猪原则
【美】克利福德·库泊
我长大的哈特城坐落在被称为得克萨斯“锅柄”的高原地带，是一个很小的有农牧场的小镇子。那是一个大经济危机笼罩着的“大沙碗”。
沙暴从北方和西方刮来，遮挡着太阳，白天像阴沉沉的凌晨。夜晚我们用湿布罩住床，截住沙子以免吹到身上或落进嘴里。
飓风、阴冷的北风、叉子状的闪电和冰雹是“锅柄”人的主要话题。飓风呼啸着刮过，漏斗状的爪子撕碎它掠过的任何东西。冰雹像大理石般大小的石头雨，打倒我们可怜的庄稼，那些大块的冰时常击中牛的头部而立即将牛打死。锯齿头的闪电划过天空，不分昼夜，带着恐怖的撕裂声和大炮般的轰鸣声。北方寒风时速高达100多里，夹着雪和风滚草，把我们赶进了防备战争的防空洞和地窖。
冷峻的天气是高原生活的一部分，我们总是尽可能地利用它。所有的农场和牧场都有风车，可以免费抽水。这些水又可以浇地灌田，我们每天才能有饭吃。
每家都把剩余的粮食带到集市上去出售。农产品虽然从未富裕，却足够了。我们分离牛奶，每周把乳脂拿去，换来面粉、糖、盐和其他基本的必需品。母鸡下了蛋，我们就卖煎蛋赚钱。我们还饲养牛，牛肉既可用于餐桌又可拿去卖钱。我们把家里食用的牛剥掉皮并卖掉这些牛皮赚钱。感恩节和圣诞节我们食用火鸡，其余的火鸡全部卖掉赚现金。
我们是自给自足的人，有吃有住就是缺现金。有些年我们种植一种印度谷物，小麦和棉花也带来额外收入，但是更经常的是“大沙碗”的气候毁掉我们大部分的谷物。
尽管我父亲是一个勤劳、乐观的人，但那种恶劣的气候和艰苦的生产条件开始压抑他的精神。为了养活一家8口人，他离家到油田去做工，只剩下我母亲在哈特城照料着孩子们。
父亲离家时，我仅10岁出头，但我不得不去找一份工作做。这个城的经济活动不过是买卖牛、猪、马或者骡子。我们的邻居罗比·克拉克经营着一家买卖牛和猪的畜栏。我求他给我一份差事。
“对不起，克利福德，”罗比说，“只是我没钱付你薪水。”
我感到灰心，跑回家对妈妈讲。她总是给我打气，解释说几乎每个人在这一艰难时期都会遇到困难。她对我抱有很大的期望，劝我继续去试去闯。
那一夜我苦思冥想终于有了一个主意 。
第二天我又找到罗比·克拉克，告诉他我有个计划。我愿意在他的畜栏里做工而他不必支付我现金。他只要给我一些准备淘汰的小瘦猪仔就行。因为这些小瘦猪仔是圈里最小的，它们被认为一文不值。它们小到争不过那些大猪仔去抢母奶吃，常常被母猪压死或饲养人杀死。
罗比想知道我要这些瘦小猪仔做什么，我就讲给他听。他认为这是个聪明的主意。我得到鼓励，立即开始为他工作。
我把这些小猪仔转移到我为它们搭的圈里。然后我和奥托·单威蒂达成协议。他是火车站旁边那家四间房的旅店兼饭馆的主人。我每天无偿搬走他厨房里那些10加仑一罐的没人要的溅洒出来的、脱了脂的牛奶。我还与谷物加工机的主人霍默·希尔达成另一项协议。我为他清理加工机，作为报偿，我拿走那些撒落到地上的谷物。我把这些谷物泡在那些剩牛奶里，每天喂养我的小猪仔们。
我的瘦弱的小猪仔开始长大了。它们比那些猪栏里正常的猪长得还快、还大。大自然母亲似乎给予了它们比它们那些兄弟姐妹们更强的生存意愿，这一复活再加上我给它们的良好食物和照料，使它们拥有超过其他猪的优势。
没用很久我开始有收益了。我那些小瘦猪仔变成了肥壮的猪，在市场上可以卖较高的价。罗比帮助我卖掉那些猪。在困难时期，我的努力得到了报偿。有了这些钱，我可以帮助家里了。
生活里解决问题的办法就像快乐一样，往往是随处可寻的。四处看看有什么可以助你一臂之力，下定决心，情愿地高高兴兴地为你想得到的东西而努力。抓住机会和得到适当鼓励，丑小猪就能变成健康、强壮和有价值的造物。
信任自己，就走出去，敲那扇门，哪怕敲上几百次，总有一扇适合你的门为你敞开。
4.忠告
【美】罗纳德·里根
只要有信心，把握住自己能干什么，就应该去敲那一扇扇机会之门。
1929年爆发了经济大危机，接踵而至的是大萧条。1932年大学毕业后的那个夏天，我最后一次回到克洛河当救生员。那些曾答应过帮我的人现在也自身难保了。凡属没有亲身经历过大萧条的人很难真正理解大萧条究竟意味着什么。
不过，尽管如此，有位在那儿避暑的先生还是问起了我毕业后的打算。他说如果我想干的工作正好在他能帮忙的范围之内，他确信能给我找到一份工作。在那种大萧条的年代里，只要能找到工作，不管什么工作，都是奇迹。不过这位先生执意要我先告诉他我的理想，告诉他自己觉得会在哪个方面有发展前途。他要先得到回答再着手下一步。
广播电台那时才刚刚兴起。鉴于自己高中、大学踢过足球并参加过其它一些体育活动，在那位先生的再三敦促下，我终于鼓起勇气告诉他我想当一名电台体育播音员。
广播电台才刚刚崛起，是个尚未被开垦的新领域，我想当播音员至少也是进了娱乐圈吧。显然我想干的是与这位先生没有任何关系的行业，他帮不上我的忙。就在这时，我得到了终生最好的忠告。这位先生说：“你瞧，这样也许更好。我能帮你找份工作（他列举了几个部门），然而那些给你工作的人只不过是为了给我帮忙而不是为了你。因此只要给了你一份工作，他们便会认为自己已尽到责任了。”他继续说，“现在你提到了一个很有前途的新领域，你应当走出去敲那机会之门。也许你要敲上好几百次——每个推销员都是敲了好几百次门才成交的。为了能进入这个领域，你尽管告诉那里的人你什么都愿意干，扫地打杂也行。这样你就有了起步的机会，你首先需要的也就是在这个部门立足。你会发现尽管现在正处于大萧条，但在这一领域的某个部门会有人意识到如果他的事业要发展，那么他必须起用新人，起用年轻人。”
一点不错，敲了许多门之后，我来到了一家电台，对一位节目编辑主任谈了我的愿望。这次，我提到了体育，除此之处，我的声调和在别处毫无异样。这位编辑先生使我终生难忘。他也许给了我一次最异乎寻常的试听机会。他将我关在播音室，告诉我他会在我见不到的隔壁房间里听着，让我等指示灯一亮，便假设自己在足球比赛场进行现场足球直播，尽力使他通过我的比赛直播。当然我也照他所说的做了，直播了大约一刻钟。尔后他返回播音室告诉我下星期六再到那里——我将真正直播一场重要的足球赛——爱荷华队对明尼苏达队。
这次试播成了我人生旅途的新起点。而尤为重要的，是导致了这次新起点的那位先生的忠告，它使我懂得一个人并非一定要有别人的提携，并非一定要别人为你安排一席之地。只要有信心，能把握自己该干什么，那么就应该走出去敲那一扇扇机会之门。你会发现即使像我当时那样初出茅庐的青年人也会有人愿意大胆起用的。
万里无云的气象固然高远，可是点缀云朵的天空则更有诗意，也更真实。
5.只要眼睛里还有蓝天
【中国】兰心
人们常常爱将“遗憾”两字挂在嘴边。
遗憾，一个颇为伤感的字眼，令人心碎。
十多年前的一个茫茫暗夜，津浦线的特快列车在广阔的华北平原上奔驰，在车厢黯淡的灯影下，我凭窗而坐，凝望着那一棵棵如风掠过的白桦树。蓦地，“遗憾”这两个字扑进眼帘。就在这一刹那，我在人生交叉点上作了一个重要的抉择。而在往后的岁月里，因为这个决定，又引起了种种不同的遗憾，却是始料不及的。
曾经听过这样一个故事。
一位美国宾夕法尼亚艺术学院的教授，在不惑之年，竟然尝试去实现童年梦想，他不惜放弃优职高薪，从养狮开始到驯狮、驯虎豹，最终成为美国一代马戏大师。当他向万千观众致谢时，盈泪的双眼，令他看不清那无数个兴高采烈的欢颜。在舞台探照灯的辉煌照耀下，他的梦想实现了，事业达到了顶峰。然而，这期间，结婚十几载的妻子因无法理解他的行动，离开了他。生命，最终留下了遗憾。
每个人都有自己遗憾的故事。
当我们站在母亲的墓前，咀嚼着“子欲养而亲不在”的悲哀时；当空间与时间的不吻合而改变了一生的命运；当一段美丽的情缘，最终刻在心坎上的，只是惆怅的回忆；当滚滚红尘中，寻觅到一张亲切的面孔，却又在擦身而过的瞬间消逝；当逝水年华、岁月蹉跎，留下了一个个苍白、空虚的印记……遗憾带来的况味，竟是如此悲凉、无奈。在这一瞬间，世界变得残缺不全，我们仿佛成了生命的弃儿，缘于那神秘的玄机并不在自己的掌握之中。
叔本华说过，人们就像那些炼金者，原指望炼出金子，谁知却往往发现了一些更有价值的事物，如火药、药、化学化合物和一些自然原理。从这个角度去说，当人们感到遗憾时，可能有另一种意想不到的收获出现，芳心虽然憔悴，灵魂却更为坚强。
谁说遗憾不是一种苦难？而在诗人的眼睛里，苦难也是美的。有遗憾，就意味着有惋惜，有追悔，心儿念念不忘的，仍是对憧憬的追寻，生活中也才能出现一个个感人至深的故事。一旦哀莫大于心死，伤痕化为云烟，深深的遗憾也不会来光顾心房了。
一位朋友，夫妇俩年轻有为，事业有成，在上天的眷顾下，人生已经太完美，夫复何求之际，却令人感到寂寞，没有新鲜感可言。我想，他的遗憾，恰恰是因为没有遗憾吧？