整个学期里,麦琪不断提醒同学们,不要浪费他们的聪明才智和特殊天赋。渐渐地,孩子们变得勤奋好学,他们的作业准确而富有创造力。
学期结束时,校长把麦琪请到办公室。“你对这些孩子施了什么魔法?”他激动地问,“他们统考的成绩竟然比普通班的学生还好!”
“那很自然啊!他们的智商本来就比普通班学生要高呀,您不是也说他们很特殊吗?”麦琪不解地问。
“我当时说B班学生特殊,是因为他们有的患情绪紊乱症,有的智商低下,需要特殊照顾。”
“那他们的IQ分数为什么这么高?”麦琪从文件夹里翻出点名册,递给校长。
“哦,你搞错了,这一栏是他们在体育场储物箱的号码。”原来这个学校的点名册,在一般学校标智商分数的地方,注的是储物箱号码。
麦琪听了,先是一愣,但随即笑道:“如果一个人相信自己是天才,他就会成为天才。下学期,我还要把B班当天才班来教!”
孩子们的代父母
斯旺小姐离开后,学校用了两个月时间才为那个班级找到一位新的代课老师。贝蒂·瑞在牧师的陪同下来到教室里,与那些貌似天使的学生们见了面。贝蒂小姐刚刚搬迁到这座城市里来,因此,她还没有听说过他们那专门撵走老师的恶习。看到她身上穿的那件粉红色的衣服,尺寸比她应该穿的尺寸要小一个号,还有她那一头乱糟糟的、有些发白的金发,学生们立即感觉出她是一个容易欺骗的老师。于是,一场赌局很快就产生了。他们赌的是贝蒂小姐能在这里待多久。
贝蒂小姐首先作了自我介绍,声明她最近刚从南方搬到这儿来。当她在她随身带来的那个大肩包里搜索着寻找什么东西的时候,教室里发出了“嗤嗤”的窃笑声。
“你们中间有谁出过这个州?”她用友好的腔调问道。几只手举了起来。“有谁到过500英里以外的地方?”窃笑声慢慢低了下来,一只手举了起来。“有谁出过国?”没有一只手举起来。沉默的少年们感到迷惑了——这些有什么相干呢?
终于,贝蒂小姐在包里找到了她要找的东西。她那只瘦骨嶙峋的手从包里拉出一只长管子,打开来,原来是一幅世界地图。
“你那包里还有什么东西?午餐?”有人大声问道。贝蒂轻笑着回答:“待会儿和你们一起吃饼干。”“真酷。”瑞克嘲弄地说。然后,她用留着长指甲的手指指着一块不规则的陆地。“我就是在这里出生的,”她用手指敲着地图说,“我在这里一直长到你们这么大。”每个人都伸长了脖子去看那是什么地方。“那是得克萨斯州吗?”坐在后面的一个学生问道。“没有那么近,这里是印度。”她的眼睛闪烁着喜悦的光芒。
“你怎么会在那里出生呢?”
贝蒂大声笑起来:“我的父母在那里工作,我出生的时候我的母亲就在那儿。”
“真酷!”瑞克身子仰靠在椅背上说。
贝蒂又把手伸进她的包里搜索起来。这一次,她拿出一些有些发皱的图片,还有一罐巧克力碎饼干。他们传看着那些图片,每个人都很好奇。他们一边吃着饼干,一边研究那些图片,然后神色茫然地从图片上抬起头来。“在这个世界上,每个人都能帮助其他人。”贝蒂小姐说。
时间在她讲述那些发生在遥远国度里的故事、那里的人们怎样、他们怎样生活的时候不知不觉地溜走。“哇,这简直像看电视一样令人兴奋!”一个小女孩告诉她。
贝蒂小姐每星期天来给他们上课,她把她的课融入到他们的日常生活中去,告诉那些十几岁的青少年们怎样才能使生活变得更有意义。一个星期天又一个星期天过去了,学生们越来越喜欢她,包括她那有些发白的金发以及她身上所有的东西。
贝蒂小姐在那所学校里教了20年。虽然她一直没有结婚,也没有自己的孩子,但是由于她教了两代孩子,因此,小镇上的人们逐渐把她看成是所有孩子们的代父母。最后,她的头发变成了灰色,她的嘴角和眼角的皱纹也越来越多,她的手由于衰老开始发抖。她常常会收到她以前的学生寄来的信,他们中间有医生,有科学家,有家庭主妇,有商人,有许多还是老师。
一天,她打开信箱,取出一个蓝色信封。她看到信封的右上角贴着一张极为熟悉的外国邮票。信封的左上角写着一个男孩的名字,这个男孩就是许多年前,她在那所学校所教的第一期学生里的一个。她记得他过去一直喜欢吃她的饼干,而且对她的课似乎也特别感兴趣。一幅图片从信封里滑落下来,掉在她的膝盖上。她的目光落在那张照片上,仍然可以看见那个十几岁孩子的影子。那里是印度的德里市。照片上的他正和其他去那里救援地震受害者的志愿者一起站在瓦砾中间。照片上写着:“因为你,我现在才会在这里。”
纸篓里的老鼠
史蒂夫·莫里斯出生在美国密歇根州的萨吉诺城,幼年随父母搬到底特律。他和班上的同学比,很“特殊”,因为他双目失明。对于一个9岁的孩子来说,“特殊”还意味着被嘲笑被冷落。小史蒂夫一度生活在重重自卑中,直到他遇见了本尼迪斯太太。
在史蒂夫的记忆中,小学教师本尼迪斯太太是一颗永不消逝的启明星。她让史蒂夫发现了自己的天赋,教他勇于做个与众不同的人。本尼迪斯太太无疑是个睿智的人,她意识到光说教没法让9岁的顽童理解深奥的人生哲理。于是,她请来了一个“助手”。在“助手”的帮助下,女教师给史蒂夫上了一节难忘的人生课。他生命的乐章从此奏响。
故事发生在一间狭小的教室里。本尼迪斯太太正准备上课:“安静,大家坐好,打开你们的历史书……”小学生们不安分地在凳子上扭动着,多数心不在焉。只有小史蒂夫默默无语。上堂课是体育课,孩子们刚从操场上回来,多数人还惦记着玩过的游戏,当然还有史蒂夫的洋相。
“今天天气真棒,我知道你们宁愿在外面玩游戏,”女教师脸上露出微笑,“可是如果不学习,你们就只能一辈子做游戏。”
“安妮,亚伯拉罕·林肯是什么人?”
安妮局促地低下头:“……他……他有大胡子。”教室里爆发出一阵笑声。
“史蒂夫,你来回答这个问题。”本尼迪斯太太说。
“林肯先生是美国第16任总统。”史蒂夫的回答清晰准确,毫不犹豫。他一向是个优等生,但学习好无法减弱史蒂夫的自卑感。除非意识到自己具有得天独厚的才能,否则史蒂夫将永远生活在自怨自艾中。
“回答正确。”本尼迪斯太太满意地说,“亚伯拉罕·林肯是我国第16任总统,南北战争就发生在那个时候……”话讲了一半,她突然停下来,做出倾听的样子,好像听见什么异常的动静,“是谁在发怪声?”
学生们莫名其妙地东张西望,只有史蒂夫没动。
“我听见一个微弱的声音,是抓挠的声音。”本尼迪斯太太神秘地低语,“听起来像……像是只老鼠!”教室里顿时乱作一团,女同学尖叫起来,胆小的孩子爬上课桌。
“镇静,大家镇静!”本尼迪斯太太大声说。“谁能帮我找到它?可怜的小老鼠一定吓坏了。”孩子们乱嚷一气:“讲台下面!”“窗帘后面!”“安妮的书桌里!”
“史蒂夫,你能帮我吗?”本尼迪斯太太向静静坐在座位上的史蒂夫求助。
“OK!”小家伙回答。他挺了挺腰板,脸上闪着自信的光芒。“请大家保持安静,史蒂夫在工作。”本尼迪斯太太示意大家肃静,小教室里很快鸦雀无声。史蒂夫歪着头,屏息凝神,手慢慢指向墙角的废纸篓:“它在那儿,我能听到。”
一点儿没错,本尼迪斯太太果然在纸篓里找到了那只小老鼠。它正躲在废纸底下,瑟瑟发抖,结果被听觉异常敏锐的史蒂夫发现了。
历史课重新开始,一切恢复原状。但史蒂夫变了,一颗自豪的种子开始在这个黑人盲童的心里生根发芽,渐渐驱散了他的自卑感。每当心情低落时,他便想起那只纸篓里的小老鼠。直到多年以后,他才知道小老鼠不是意外掉进纸篓的,而是本尼迪斯太太特地请来的“助手”。
复活节的彩蛋
杰里米一生下来就和别的孩子不一样,他不但身体扭曲变形,反应迟钝,而且身患绝症,如今病魔正一点点地吞噬着他的生命。尽管如此,他的父母仍旧尽最大的努力让他过正常的生活,并且把他送到圣特丽萨小学读书。
杰里米12岁的时候,才读到小学二年级。很显然,他的学习能力非常有限。上课的时候,他会在座位上不停地扭动身子,嘴里流着口水,发出呼噜呼噜的声音。有时他也能很清楚很明白地说话,就好像有一道亮光洞穿了脑中的重重黑暗。但是,这种情况非常稀少而且短暂。大多数时候,杰里米总是会使桃瑞丝·米勒老师发火。
一天,米勒老师打电话给杰里米的父母,请他们到学校来。
空荡荡的教室里,福里斯特夫妇惴惴不安地坐在座位上。桃瑞丝老师对他们说:“杰里米应该到特教学校去上学。让他和这些学习上没有障碍的比他年龄小5岁孩子在一起学习,对他来说是很不公平的。”
听了老师的话,福里斯特太太伤心地哭了起来。福里斯特先生说:“米勒小姐,你知道,这附近没有那种学校。如果我们把杰里米从这所学校带走的话,对他来说会是一个非常沉重的打击。因为我们知道他很喜欢这里。”
福里斯特夫妇离开以后,桃瑞丝静静地凝视着窗外纷纷扬扬的雪花,独自一人在教室里坐了很久很久。她感到那冰雪的冷酷似乎已经渗透到她的灵魂深处了,她虽然很同情福里斯特夫妇,但继续让杰里米留在她的班级里是一件不公平的事情。她还有其他18个孩子要教,而杰里米会使他们分散注意力、不安心学习的。此外,杰里米根本就学不会阅读和书写,为什么还要在他身上浪费更多的时间呢?
然而,她突然觉得有一种罪恶感笼罩了她的心灵。“哦,上帝,”她大声地祈祷着,“请您帮助我吧!让我对杰里米多些耐心吧!”
从那以后,桃瑞丝老师竭力不让自己老是去注意杰里米制造的噪音和他那茫然的目光。
有一天,杰里米拖着他那残疾的腿一瘸一拐地走到讲台前,“我爱您,米勒小姐!”他大声说道,声音大得全班同学都能听见。
同学们窃笑起来,桃瑞丝的脸一下子红了。“这很好啊,杰里米,谢谢你。现在,请你回到座位上去吧。”
不久,春天来了,孩子们都在兴奋地谈论着即将到来的复活节。桃瑞丝老师发给每个孩子一颗硕大的塑料彩蛋。她对孩子们说:“请大家把这个复活节彩蛋带回家去,明天再把它带回来,但要记住的是,明天在彩蛋里要放一个能够代表新生命的东西。”
“是。”孩子们异口同声地答应着,除了杰里米。他的眼睛一刻也没有离开桃瑞丝的脸,甚至没有像以往那样发出任何噪音。
第二天早晨,阳光明媚,鸟声啁啾。19个孩子兴高采烈地来到了学校,他们把各自的彩蛋放进讲台上的一个大柳条篮子里。数学课上完后,就是打开这些复活节彩蛋的时候了。
在第一颗彩蛋里,桃瑞丝发现了一朵美丽的花。“哦,很好,花儿当然是新生命的象征!”坐在第一排的一个小女孩挥舞着双臂叫道:“那是我的!”
接着,桃瑞丝打开了第二颗彩蛋。彩蛋里放的是一只惟妙惟肖的塑料蝴蝶,“美丽的蝴蝶是由毛毛虫长大以后变化来的。因此,它也是新生命的象征。”桃瑞丝又打开一颗彩蛋,里面放着的是一块长着苔藓的小石头。
接下来,桃瑞丝打开了第四颗彩蛋,她一下子惊讶得屏住了气。彩蛋里竟然空空如也!这一定是杰里米的,她想,当然,他根本就不明白她布置的作业。为了不使杰里米感到难堪,她轻轻地把那颗彩蛋放到了一边,伸手去拿另外一颗彩蛋。
突然,杰里米大声叫道:“米勒小姐,您不打算说说我的彩蛋吗?”
对于杰里米这冷不防的问话,桃瑞丝没有任何准备,她惊惶失措地答道:“但是,杰里米,你的彩蛋是空的啊!”
杰里米凝视着桃瑞丝的眼睛,轻声地说:“是的,但耶稣的坟墓也是空的啊!”
顿时,大家都惊呆了,教室里鸦雀无声,时间也仿佛停止了。良久,桃瑞丝才回过神来,她问道:“你知道为什么耶稣的坟墓是空的吗?”
“哦,当然知道啦!”杰里米大声说道,“耶稣被杀死以后,遗体就放在坟墓里,但是天父又让他复活了!”
下课的铃声敲响了。孩子们兴高采烈地冲出教室,奔向校园。在空荡荡的教室里,桃瑞丝激动地哭了起来。此刻她身体里汹涌着阵阵暖流,先前那冰雪一样的冷酷完完全全地被融化了……
3个月之后,杰里米死了。在殡仪馆,前往悼念的人们惊讶地发现在杰里米的灵柩上放着19颗彩蛋,而且,每一颗都是空的。
女教师的特异功能
这故事发生在一个偏僻的小村庄,村头有一所小小的学校。有一天,上课必需的粉笔突然用完了,女教师便想了一个办法。她找了杯清水,然后对孩子们说:“来,老师蘸着水在黑板上写,上课……”孩子们懂事地点了点头,答应了。
于是,她一笔一画地教,孩子们一笔一画地学。
当然了,这需要速度。因为,只要教得慢了点,或者记得慢了点,那用水写的字就立刻干了,看不见了。
这以后,每当没有粉笔的时候,女教师就以水代笔;而可怜的孩子们,也便渐渐地适应了这种奇怪的上课方式。