因为是交情深厚的朋友，才敢放心把钱借给他。想不到，那钱，却迟迟不见还。借条有两张，一张5000块，一张2000块，已经在我这儿存放了两三年。
如果我的日子好过些，或者只要还能马马虎虎过得下去，我想我仍然不会主动去要求朋友还钱。可是我失业已近一年，一年中我试着做了点儿小生意，又把最后的一点儿钱赔光，这日子过得艰难无比。自己还好办，可是看到妻子女儿也跟着我受苦，心里就很不是滋味。我想现在应该向他开口了。
和朋友是在上中学的时候认识的，很聊得来。后来我们又考上了同一所大学，读同一个专业，这份友谊就愈加深厚。毕业后我们一起来到这个陌生的小城打拼，两个人受尽了苦，却都生活得不太理想。朋友似乎比我要稍好一些——虽然朋友只是一个小职员，可那毕竟是一家大公司，薪水并不低。
可是那次朋友找到了我，向我借5000块，我虽有些吃惊，但仍对他说：“虽然这两年来，我只攒下了5000块钱，但我仍然可以全部借给你。不过，你得告诉我你借这5000块钱做什么。”朋友说：“有急用，你别问行吗？”最终，我还是把钱借给了朋友。朋友郑重地写了一张借条，借条上写着，“一年后还钱”。
可是一年过去，朋友却没能把这5000块钱还上。朋友常常来找我聊天，告诉我他的钱有些紧，暂时不能够还钱，请我谅解。我说不急。
可是突然有一天，朋友再次提出跟我借钱，仍然是5000块，仍然许诺一年以后还钱。于是我有些不高兴，我想朋友难道不知道“有借有还，再借不难”的道理？我再次问朋友借钱做什么，朋友仍然没有告诉我，只是说，有急用。我说：“难道我们不是朋友吗？如果是朋友，你为什么不能告诉我？”朋友说暂时还不能。虽然我心里不大痛快，却仍然借给了朋友2000块钱，然后收好朋友为我打的借条。为什么借给他？因为我相信那份珍贵的友谊。
往后的两个月里，朋友再也没来找过我。我有些纳闷，去找朋友，却不见了他的踪影。朋友的同事告诉我，朋友暂时辞了工作，回了老家。也许他还会回来，也许永远不会。我想朋友这是什么意思呢？
我等了两年，也没有等来我的朋友。现在我有些急了——之所以急，更多的是因为我的窘迫与贫穷。我想就算朋友永远不想再回这个城市，可是难道就不能给我写一封信吗？不写信给我，就是躲着我，躲着我，就是为了躲掉那7000块钱。这样想着，我不免有些伤心。难道十几年建立起来的这份友谊，在朋友看来，还不如这7000块钱？
好在我有朋友老家的地址。我揣着两张借条，坐车找到朋友的家，那是三间破旧的草房。那天我只见到朋友的父母。我没有对朋友的父母提钱的事，只是向他们打听朋友的消息。
“他走了。”朋友的父亲说。
走了？我竟没有听明白。
“从房顶上滑下来……村里的小学，下雨天房子漏雨，他爬上房顶盖油毡，脚下一滑……”
“他为什么要冒雨爬上房顶？”
“他心里急。他从小就急，办什么事都急，比如要帮村里盖学校……”
“您是说他要帮村里盖学校？”
“是的，已经盖起来了。听他自己说，他借了别人很多钱。可是那些钱仍然不够。这样，有一间房子上的瓦片，只好用拆旧房拆下来的碎瓦。他也知道那些瓦片不行，可是他说很快就能够筹到钱，换掉那些瓦片……为这个学校，他悄悄地准备了很多年，借了很多钱……他走得急，没留下遗言……我不知道他到底欠了谁的钱，到底欠下多少钱……他向你借过钱吗？你是不是来讨债的？”
我的眼泪终于流下来。我不敢相信他的突然离去，更不敢相信他原来一直在默默地为村子里建一所小学。朋友分两次借走的7000块钱，原来只是想为自己的村子建一所小学；之所以不肯告诉我，只是不想让我替他着急。
“你是他什么人？”朋友的父亲问。
“我是他的朋友。”我说，“我这次只是来看看他，却想不到，他竟走了……还有，我借过他几千块钱，一直没有还。我回去就想办法把钱凑齐，然后寄过来，您买些好的瓦片，替他把那个房子上的旧瓦片换了。”
朋友的父亲老泪纵横。他握着我的手说：“能有你这样的朋友，他在地下也会心安。”
回去的汽车上，我掏出那两张借条，想撕掉，终又小心翼翼地揣好。我要把这两张借条一直保存下去，为我善良的朋友，为我对朋友曾有的恶毒的猜测。