经过长途跋涉，汉子来到了这儿。茫茫戈壁，一眼望不到边。在一道沙梁的背面，一弯清水，一丛树林，树林深处，红檐一角高高翘起，有钟声传来，当当地响。清水池边，芦苇丛中，不时有几只白色的鸟儿飞起，盘旋一匝，又敛着翅膀落入林中。
林中有一座寺庙，精致小巧的寺庙。庙里，住着个老和尚——智大师。
汉子来到了寺庙，遇见智大师，噗通一声跪下，道：“大师，我想出家。”
智大师望着眼前的汉子，衣衫褴褛，满面灰尘，显得疲劳，沮丧，无神。大师缓缓地数着佛珠，望着他。大师的眼睛澄澈如水，无风无波，良久良久，摇摇头。
“为什么？”他沙哑着喉咙问道。
“心存善念，我佛在此。”大师用手指指自己的胸口，一字一顿说，“若存恶念，出家为何？”
汉子无言地望着大师，良久道：“难道连佛也不收留我吗？”语言有气无力，恍若迷蒙之中。然后，他站起来，悠悠乎乎向山门外走去。身后，智大师一声长叹：“西天地狱，一念之间，心净即是入佛。”
汉子没有听见，汉子的背影，已走出山门，隐入暮色苍茫的林子中。
汉子并没有走远，就住在林中，结一草棚，每日打鱼，聊以为生。闲暇时，折一根芦管，放于唇上吹起，芦管呜呜作响，声音显得苍凉忧伤，在黄昏里，或在月光下，倍增凄苦。智大师站在院内，低眉敛目，数着念珠，他不知道，汉子的心中究竟有如何的困扰和纠结。
一日，智大师的侄子来寺院小住，他是画院学子，暑假期间来此写生。
那日，仍是黄昏，霞光如一片胭脂，把无边沙漠沁染得一片潋滟，几棵胡杨树在夕光中伸展着树枝，苍劲如铁，清晰如画。突然，一声芦管声响起，在夕光中倏忽而起，凄凉而恓惶，如一只无助的大鸟，张翅在黄昏中盘旋漫飞。
智大师的侄子悄悄走近，是那个汉子，吹着芦管，满头乱发在夕光下飘飞。
智大师侄子一时为眼前景色倾倒，不由赞叹道：“这简直就是一幅天然的油画啊！”飞快回到寺庙，取出画夹画笔，唰唰唰画了起来，三天之后，画已作成，取名为《吹芦管的汉子》，然后作别大师，回了画院。
原来，他这次来是为了寻找绘画的素材，参加一次国内著名的画展。
不久，智大师的侄子来信，告诉智大师，自己那幅参赛作品获得特等奖，受到各地绘画爱好者的关注，同时也引来了知情人的目光。原来，画中的汉子是一个在逃的罪犯，他酒后开车，碾死一个小孩，弃车出逃，至今还在通缉之中。
大师无言，默默收起信。
第二天，他去了汉子草棚。汉子见了他，又一次跪下，请求出家。他须发纠结，满面凄苦，看得出精神上苦闷不堪。
“为什么？”智大师轻声问。
汉子低下头，喃喃道：“一双亮晶晶的眼睛，一直在望着我。”
智大师无言，只是长宣佛号。“阿弥陀佛！”
“我该怎么办？”汉子抬起头，满眼乞求地问。
“苦海无边，回头是岸。”智大师捋捋洁白的胡须，“否则，佛又何用？”
那人无言，低垂了头。智大师摇摇头，轻轻地走出草棚，一直走向寺庙。
寺庙前的池子，水很深，常常会有附近放牧的小孩来游泳。这日，一个小孩下了水，本来是在浅处扑腾着，突然一脚踩溜，滑入了深水，只喊了声“救命”，就没了人影，只有水泡一个个冒出。
就在这时，一个人从树林中飞奔而来，“咚”地一声跳入水中。
这人，正是汉子。
孩子被汉子用头顶了出来，而汉子自己，却脚被淤泥吸住，再也没能出来，待到被拉出来时，已停止了呼息。
智大师赶来，坐在汉子尸体边轻轻地诵着经文，临了，看着汉子双眼仍然睁着，伸出手给轻轻阖上，道：“火化吧！”有人反对，说，凡俗之人，不是和尚，不能火化。
“他已成佛了。”大师轻声道。