你的傲慢我的偏见
傲慢与偏见相遇会发生什么化学反应，也许会织成人世中的一道美丽的风景。
许多年以后，我再次读《傲慢与偏见》。奥斯丁的这本书，给我带来的不仅是阅读的愉悦，还有一种久久不去的莫名情思。它使我想起很多年以前，当我还是一个扎红领巾的小学生的时候，看过这样一部电视剧。虽然早已不记得情节，但那个个子高高、相貌堂堂却总是面无表情的男主人公形象，却深深地印在了一颗小小的心上。
很多年后的现在，我深信彼时我并不讨厌那个达西先生，也许他们的爱情实在太令人艳羡了，也许我生性就不讨厌傲慢的人，也许我本人就是这么一个略显傲慢的人。
早晨穿过那片沾满露水的草地，感受着北地突然而来的萧瑟秋风，心中却突然浮现出那张英俊却拘谨的面容，耳畔随即响起他的声音，那样凛然傲慢。
“她还过得去，但是还没漂亮到能够打动我的心。眼下，我可没有兴趣去抬举那些受到别人冷眼看待的小姐…”是的，这便是达西见到伊丽莎白的第一句话。
他，英俊富有，身份高贵；而她，不过是英国偏僻小镇里一位乡绅的女儿，虽然她的父亲很自豪于自己的书房和一屋子书。无论如何，他和她的第一次见面不能说是令人愉快的，然而，对于此二人，却是别有一番滋味在心头。
傍晚，暮霭沉沉，我独自靠在露台的栏杆上，望着远处芳草萋萋。不禁又想，或许一个世纪前，我们的女主人公伊丽莎白也曾经这么站在露台上，颦眉远眺。只是她思索的或许是那个傲慢的达西先生：第二次舞会见面拒绝他的邀请，本应是对他的惩罚，为何我却如此怅然若失？
试想，那夜云鬓香飘的舞会上，达西先生被拒绝后，一张俊美无比的脸露出难堪的表情，在明亮的枝形吊灯下一览无余……西方名著给我们奉献的女性形象灿若星河，我却一直偏爱这个出身不够高贵、姿容不如其姐、脾气又不够好的乡绅女儿。或许简·爱同样也是执著于自由平等爱情的代表，但是感觉那个默然把自己隐藏在窗帘后面，做着手工，冷眼旁观自己所爱之人与他人弹琴唱歌的女人，与伊丽莎白相比，总是少了些什么——或许是一颗更加单纯勇敢的心吧！而且比起那个不够漂亮的罗切斯特先生，我们的伊丽莎白毕竟是被形容俊逸的达西所钟情的啊！
蓦地想起《关雎》《蒹葭》，想起《孔雀东南飞》《牡丹亭》，还想起《简·爱》《巴黎圣母院》。无论古今，无论中西，人们追求的爱情，始终是带着些朦胧的诗意，美好而纯净。人们不断地赞美爱情、歌颂爱情，皆因它的美好和纯粹。这里没有门第观念，没有世俗礼教，甚至没有美丑计较。如果是两颗平等而真挚的心，在爱神面前他们一样应该被祝福。
可是，不能否认，爱情，被无数诗人歌颂为最接近缪斯的伟大情感，得来又岂是容易的？否则也不会有那么多人辗转反侧，一夜尽断肠。达西和伊丽莎白便是如此。这样一对几次见面都不欢而散的冤家却能终成眷属，不该令人费解吗？但这也正是爱情旅途的魅力所在吧——处处充满了不可知的新奇与惊喜。即使傲慢如达西，也无计逃脱爱神之箭。记得那次伊丽莎白因为多个误会，对他的偏见日益加深，一口回绝他略显傲慢的求婚。那个雨天，达西望着自己最心爱的姑娘近在眼前，然而两颗心却是咫尺天涯。想到淡青色微雨中他忧愁而清俊的面容，令人心伤不已。
傲慢，很多时候，我相信只是人的一种假装，类似于盔甲。而披上傲慢盔甲的原因却有很多，比如高贵的出身、优渥的环境；比如出淤泥而不染、举世皆浊我独清的情怀；又如异于常人的才华和天赋；或者内心过于赤诚，表面反而会显得严肃木讷，几近傲慢。
虽然很多人认为达西是真正的傲慢，因为他和伊丽莎白的门第差别，使他有足够的理由来鄙视那些举止粗鲁、趋炎附势、夸夸其谈的人。但是，我还是执拗地认为，达西先生并非真正与人交恶（否则他也不会在全然了解威克姆的为人后还千方百计帮助威克姆和莉迪亚）。相反，他出身高贵，家教良好，人品高尚，绝非威克姆、柯林斯之流可望其项背，所以在他们代表的那种世俗世界面前（讽刺的是柯林斯竟然还是个牧师），他显得如此与众不同，单纯、拘谨而清高。其实他的内心，应该是一片一直未曾沾染世俗之灰的赤诚之地。
儿时看《简·爱》，虽然很是不满后半部分情节的夸张离奇，但还是为简·爱过人的勇气和力量所折服。后来，看了《傲慢与偏见》，遇见了达西先生，才觉得自己似乎终于找到了心中的理想偶像。于是，阳光，单车，白衬衫，陌上采菊，大片的香樟树……那样如诗如画隐隐绰绰的影像，一直萦绕了我的整个学生时代。但直到真正遇到心中所爱，蓦然发现，原来我爱的、求的，不过只是一颗纯净高尚、相互沟通、相互包容的心，并非全是往日念想的英俊和高贵。
想起书的题目《傲慢与偏见》，傲慢是达西与伊丽莎白最初相识的一道障碍，而偏见，恐怕也是爱情最大的敌人之一。但是两颗纯粹真挚的心，一旦傲慢不再，偏见消除，平等相爱……正是古人所谓“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处”那种感觉吧！
（徐明）
音乐感怀
音乐在，希望就在。
在我们的现实生活中，有各种各样的光线和声音。正是这些形形色色的光线和声音，构成了一个完整的大千世界。如果一个人看不到面前的光线，那么他就是一个瞎子；如果一个人听不到耳边的声音，那么他就是一个聋子。这个结论恐怕连小孩子都知道，所以无须我来论述。
光线是通过眼睛来感知的，声音是通过耳朵来获得的。眼睛可以看到美与丑，耳朵可以感受善与恶。在人的五宫中，眼睛和耳朵是一个人连接外部世界的桥梁，是延伸出去的触角。正因为如此，所以它们最易受到伤害——这里所说的伤害不是指眼睛变瞎耳朵变聋，而是指外部世界不和谐的事物通过这两个器官反映到人的大脑后，对人的精神和灵魂能够产生不良后果。
还是说说声音。大自然的声音总的来说是美妙而单纯的，比如，风声、雨声、涛声、鸟鸣，等等。相比而言，人类制造的声音就复杂得多，赞美之辞和温柔的情话让人陶醉，机械的噪音令人疲惫，枪弹的炸裂声令人恐惧，谗言妄语令人心冷齿寒。这种种复杂多变的声音像一股汹涌的洪流，无时无刻不伴随着我们，包围着我们，席卷着我们，刺激着我们，麻木着我们。有的人觉得还不够，便不时地伸长耳朵，想倾听更多的声音；有的人觉得太嘈杂，就两耳不闻窗外事，一心只干自己的活。用力倾听也罢，有意拒绝也罢，有一种声音却是难以回避的。
那个声音就是——音乐。
在大自然和人类共同制造的万千声音中，音乐的响声似乎并不强烈。它像夜晚的烛光，像草尖上的露珠，像悠悠的诉说，像大地上的溪流，像轻轻地抚摸，像空中的鸽哨，像春天的微风，像冬日的炉火，像露出海面的小岛，像挂在嘴角的微笑，像初恋者的心扉，像告别时的一个回望……世间所有的声音中，也许只有它能够把人和大自然巧妙地连接在一起。如果把我们的耳朵比作通往心灵的河道，那么音乐就是这条河道里流淌的一股清泉，当我们的心灵被音乐的阳光雨露彻头彻尾地浸泡时，或许会感觉到，此刻正被一种神秘的力量驱赶着，从一处到另一处，从一天走向另一天。刹那间，自己的内心便被一道耀眼的光芒照亮了，开始觉察到了另外一个世界的存在，尽管暂时对它谈不上多么了解，但在那个世界中，我们的梦想却能够得到滋养和支撑。因此我想武断地告诉你：只要音乐还在继续，我们就永远也不能说——没有希望。
其实，音乐是无所不在的，有心者就能够于无声处听到它的召唤。
（陶纯）
信任
人与人之间的信任，是相互的。如果你不能信任别人，就别奢望别人能信任你。
今天，莫利先生说，他有一个小试验想让我们几人来试一试。他让我们都站起来，背对着我们的同学，然后身体向后仰，最后靠在会扶住我们的另一个同学身上。我们中大部分人都对此感到局促不安，我们没往后仰几英尺就停下了。
最终，只剩下一个学生，是一个瘦小、文静、黑头发的女孩儿，我曾注意过，她总是穿着一件宽松、白色的渔夫毛线衫，她把手臂交又放在胸前，紧闭着双眼，慢慢向后仰，一点也没有畏缩，就像某个立顿茶叶广告中的模特跃入泳池中一样……
过了一会儿，我确信她马上就要摔倒在地上了。就在最后的一刹那，指派的搭档握住了她的头和肩膀，把她迅速扶起来了。
“哇呜！”几个同学忍不住叫出了声，一些人还鼓起了掌，最后莫利先生笑了。“你明白了吗？”他对这个女孩儿说，“你闭上了眼睛，这就是不同之处。有时候你不能相信你所看到的，但是你必须相信你所感觉到的。如果你曾经想让某个人信任你，那么你首先要感觉到你也很信任他，甚至是当你处在黑暗中或正要摔倒的时候。”
只有敞开心扉，真诚付出，才能得到他人的信任。
从13岁开始享受自由
享受自由，方能展翅高飞。
愿意对自己的人生负责，这是一个人自尊心萌芽的表现。
从小妈妈就教我凡事都问个为什么。她是那种对没完没了的“为什么”永远不厌其烦的妈妈。
不过，妈妈从不简单地给我答案，而是让我自己先思考。渐渐地，我学会了在做事之前，先用自己的小脑瓜分析所有的可能性，遇事常常自问：“如果有人这么对我，我会怎么想？”妈妈的循循善诱和严格要求为我形成良好的品性打下了坚实的基础。
我13岁生日那天，妈妈把我叫进她的房间。“安妮，我想和你谈谈。”妈妈拍了拍身边的床铺。
“我用了12年的时间培养你的价值观和道德观，”她开口道，“你觉得自己具有分辨是非的能力了吗？”“当然。”我答道。这个出人意料的开场白让我不觉隐去了笑容。
“今天是你的13岁生日，从今以后你就不再是小孩了，生活会变得复杂很多。”妈妈语重心长地说，“我已经为你打下了基础，现在是你开始自己拿主意的时候了。”我茫然不解，拿什么主意呀？妈妈笑了，“从现在起，你自己的规矩自己定。什么时候起床，什么时候睡觉，什么时候写作业，和哪些人交朋友，这些都由你自己决定。”
“我不明白。你生我的气了吗？我做错什么了？”妈妈伸手搂住我的肩膀，“每个人迟早都要自己做主。很多被父母严格管教的年轻人，往往在他们离开大学，没人给他们指导的时候犯下了可怕的错误，有些甚至毁了自己的一生。所以我要早一点给你自由，”
我目瞪口呆地盯着她，各种念头一起闪过脑海。那么，我随便多晚回家都可以，自由参加各种聚会，没有人催促我写作业……这简直棒极了！
妈妈站起来，莞尔道：“记住，这是一种责任。家里人都在看着你。而只有你一个人为自己的过错负责。”
“你为什么这么信任我？”我有些兴奋不安。“因为我宁愿你现在犯错，现在你还在家里，我能给你建议和帮助。”她说着用力抱了抱我，“别忘了，我一直在你身边。任何时候，如果你需要，我会随时帮助你。”
我们的谈话就这样结束了。同以往一样，这个生日是与家人一起度过的，有蛋糕，有冰淇淋，还有礼物，而母女间的这次交谈却是我收到的最有意义的生日礼物。我明白，妈妈并没有彻底走出我的生活，只是给我空间来伸展翅膀，准备未来的飞翔。
在之后的数年间，我也做过不少错事，但那是每个少男少女必经的人生体验。我有时不完成作业，偶尔熬熬夜，还有一次参加了一个危险的聚会。妈妈从没有为这些而责骂我。当我成绩下滑时，她会平静地指出我想进入理想大学的机会正在减少，成绩越差，机会越少；如果我熬夜，她会幽默地取笑我是不是心情不佳。那次聚会后，她只是问我认为那些朋友10年后会干什么，是否希望自己的未来和他们一样。我当然不希望那样。当我明白了这些，我就不断地改变自己的行为来弥补过失。
人生如织锦，妈妈总是用最好的建议来帮我修补裂痕。我从未像许多青少年那样对父母有过叛逆和怨恨。实际上，妈妈的教育方法使我们更加亲密。
几年前，在我女儿13岁生日那天，我也把她带进了我的房间，进行了一场类似的谈话。在她的青春期，我们也一直很亲密。我的儿子在这个年龄也和他的父亲谈过。孩子们虽然犯过不少错误，但事实证明，那些都只是成长的里程碑而已。同时，更多严重的错误因此避免了，因为他们凡事认真思索并和我们商量。他们把父母视为良师益友而非监管人，两代人的关系因此健康而和谐。
生命和智慧就这样在这个家庭延续下来。爱、荣誉和对经验、智慧的尊重得到了珍视。这些都得益于我最好的朋友——我的妈妈。
夜莺与大提琴
我相信，他们将永远不会忘记在我们心爱的花园和树林里度过的那几个夜晚。
1924年，英国广播公司的几位技师在萨利树林里录下由夜莺歌唱、大提琴手比阿特里斯·哈里森伴奏的曲子，制成有史以来最受欢迎、最畅销的录音之一。哈里森是怎样遇到她那独特的音乐伙伴的呢？疑问把我们带进了她的回忆录中——我们决定到乡下寻找一个新的住所。姐姐玛格丽特开车，拉着我和母亲开始找房。我们经过无数个村庄，最后在一处供出售的村舍前停下。那里是萨利树林最美丽的一角。我们下车前去敲门。欢迎我们的是位和蔼可亲的男人。房舍很小，只有三个房间，要容纳我们这样一个大家庭，无疑不是个理想的地方。但此时夕阳已隐没在远处的山峦里。我母亲眼中流露出几丝恍惚的神色，这种神色我太熟悉了。就像我预料到的那样，母亲说：“这将是我们以后的家。”
就这样，我们来到了福约雷丁，开始在这里安家。我们雇了6个花匠，当夏季到来时，花园里呈现出一片艳丽迷人的景色。领头的花匠是位花甲老人，他是一位出类拔萃的艺术家。
那个春天娇媚而灿烂，我们尽情地享受着乡村生活的乐趣。树林里到处是盛开的风信子、报春花和各种美丽的应时花朵。夜晚，我走进环抱花园的树林，拉起我的大提琴，并观赏月光洒进密林的淡雅景色。我拉的是我最喜爱的曲子《印度客人之歌》。当曲子终了时，突然一个清脆悦耳的声音应着大提琴的回声唱了起来。那婉转的歌声不由地使我又重新拨拉起我的琴来。那只鸟竟跟着我唱出了三度和音。我从来没有听到过如此奇妙的声音，对我来说，这简直是奇迹。我来不及寻觅鸟的踪影，只顾不停地拉琴。
翌日，我起了个大早，异常兴奋地跑去问老花匠那是一种什么鸟。老花匠听后也乐得叫了起来：“噢，那是夜莺回来了。隔了这么久，它终于又飞回来了。小姐，你为它拉琴了？”我点了点头。从此以后，每天夜晚我总是漫步走进树林拉我的琴，同时聆听那鸟儿的歌唱。兔子是我唯一的听众。6月来临了，夜莺将要离开半年，但是，大提琴永远不会将它忘记。
那年秋天，我同爱德华爵士在格格斯特举行的音乐节上一起演奏了《埃尔加协奏曲》，受到许多音乐家的热烈欢迎。我多么喜欢那几次音乐会啊！
令人神往的春天渐近，我的心又回到了美丽芳香的花园。心爱的夜莺会不会故地重游？花园里，我们撒下的种子都已绽开五彩缤纷的花朵，宛如一座天堂乐园。
径直走进花园，穿过小门，便来到树林里。夜晚，月光给树林蒙上了一层童话般的色彩。当我重新开始拉琴时，那天使般的声音又一次应唱起来。这样连续几个晚上之后，我突然停下来，一个想法在我心中萌生：为什么只是我一个人在这儿独自享受这夜莺与大提琴合唱的乐趣，让更多的人听到这鸟儿唱出的如此动听的歌声，那该有多好啊！
第二天，我在伦敦演奏《埃尔加协奏曲》，由爱德华爵士亲自担任指挥。电台转播了演出实况。把音乐录下来播放出去，使千百万人都能听到，这一现代化奇迹给我留下了极其深刻的印象，那次的播音员是雷克斯·帕尔默。我把夜莺的事和我最大的愿望告诉给他，他表示了极大的兴趣。几天后，我给英国广播公司的约翰·里思爵士写了封信，他半信半疑。此间，夜莺唱得更欢。机不可失，时不再来，从现在起它唱歌的时间越来越晚，不出两周，便会远走高飞。为了把自己的愿望付诸实现，我做了一番努力。起初，英国广播公司持怀疑态度，认为到萨利去是浪费时间。但我知道，让世界都能听到夜莺和大提琴的二重唱是天意。有多少个夜晚，我轻轻地走进树林去寻找那只欢唱的鸟儿。他们终于同意了。由队长埃克尔斯里·韦斯特以及其他几位技师组成的小组，随同节目主持人雷克斯·帕尔默先生来到了我们的花园。他们带来了英国广播公司的整套设备。这可是件冒风险的事，因为在这之前，电台还从未采录和播放过野外的鸟儿自由歌唱的实况。
在距夜莺唱歌不到100米的地方，他们安放了一个灵敏度很高的麦克风。通过麦克风接收到夜莺的歌声，再用扩音器加以扩大，然后转播出去。约9点钟，我带着大提琴蹑手蹑脚地走近一条沟。我知道那勾引人心的歌手就在那里，隐藏在橡树丛中，随时准备对它的情侣放歌。我一边弹奏，一边不停地祈祷着，仿佛过了几个小时。
一个技师拿着麦克风正朝夜莺的窝巢爬去，它蹦跳过去，撞了他一下，把麦克风弄翻在地，然后一溜烟地跑了。那可怜的技师只得爬起来，从头再来一遍。但是夜莺依然没有动静。
我仍旧不停地拉着我的琴。那是1924年5月19日晚大约11点钟，夜莺突然放声歌唱了。那声音好似从天堂飘来。我想它一定最喜欢《印度客人之歌》，因为每当它应着这首曲子唱时，其音流总是那样的和谐完美。我永远也不会忘记那天晚上夜莺和着大提琴纵情欢歌的情景。听到它的歌声，同时知道这将和大提琴声一起传到世界各地，真叫人惊叹不已。我的愿望实现了。
显然，整个世界都在翘首以待。从收到的来信中得知，它给人们带来的欢乐是空前的。我猜想大约有100万人听到了广播。当夜莺的歌声在电台播放时，萨沃乐队演奏的音乐突然中断。在意大利、巴黎和伦敦，人们都听到了。许多人没有收音机，但他们通过电话从有收音机的朋友那里听到了夜莺的歌声。
第二次进行的转播试验比第一次更为成功。来年将计划安装两个麦克风，并为此做了安排。听众们已着实对夜莺着了迷。转播试验的成功触动了他们爱音乐、爱自然和爱美的心弦。
我多么感激我的母亲及全家。他们帮助了我。我也感谢英国广播公司和我的音乐伙伴——夜莺。但是，我的好朋友老花匠并不因此而原谅我在露天拉琴所造成的后果，他说：“小姐，我喜欢你的音乐，但我不希望你这样引来群鸟。它们吃掉了所有的水果，真是太残酷了。”
那个夏天，许多人慕名而来，白天黑夜络绎不绝。但不管多忙，我总是去欢迎他们，带他们去看花园，他们对这一切都兴致勃勃，倍感新鲜。
在英国诸岛做了一次旅行之后，我回到了家。春天又降临大地，夜莺也回来了，寂静的树林和花园比以往更具有童话般的魅力。英国广播公司的人再次到来，录下夜莺和大提琴的合唱以及清晨的鸟儿发出的天真烂漫的歌声。灌制出的唱片听来叫人心醉神迷，获得了前所未有的成功，销售量上万张。
我们从斯特普尼和伦敦东区包来了车，把上百名由教区牧师带领的儿童及他们的父母一起接来，让他们在这里度过一个美好的夜晚，直到午夜时分。我们欣赏夜莺歌唱，无不感到心满意足。月色溶溶洒落树林，夜莺鸣啭，提琴伴奏。我相信，他们将永远不会忘记在我们心爱的花园和树林里度过的那几个夜晚。
（王燕）
专心
认真的人最美丽，克服一切困难而专心的人最可爱。
杰森生长在一个好家庭里，他们家住在高级住宅区，爸妈很爱他，他有两个哥哥和一个姐姐。他们家的小孩在学校的课业成绩都很好，也很得人缘。杰森要什么有什么，是个快乐的小男孩，但是他很调皮。他不是个专门制造麻烦的坏孩子，但是他总是做些愚蠢的事情。
杰森一年级的时候，学校老师就把他放到特殊教育的班级里去。他们不让杰森上正常的班级。上了初中之后，大家帮他冠上一个“大麻烦”的封号。上了高中，虽然杰森没接受过正式的测验，但是每个人都说他患了注意力涣散症。更糟糕的是，他的老师常常把他赶出教室。第一张成绩单里只有一个丙，其他都是丁。
一个星期天，杰森全家在一个乡村俱乐部吃早餐。那时候刚好有个老师也在那里，他停下脚步，对他们全家说：“杰森最近表现很好，我们都很高兴。”
“老师，你一定搞错了。你是在说别的学生吧？”杰森的爸爸说，“我们家杰森真没用。他总是惹麻烦，连我们都很不好意思，也不知道到底是为什么。”
老师离开后，杰森的妈妈说：“老公，杰森已经一个月没出差错了。他现在每天都很早去上学，晚上念书也念到很晚。究竟是怎么一回事？”
学校每两个月就考试一次，那时候第二次段考时间刚好到了。杰森的爸妈和往常一样，知道杰森又要拿很低的学业成绩了，而且他的操行成绩也不会好到哪里去。但是，杰森这次得了4个甲、3个乙，还获得了荣誉市民的奖章。杰森的爸妈真的搞不清楚，为什么杰森的表现突然变好了。
“你考试看的谁的答案？”爸爸挖苦杰森。
“我自己做的。”杰森很谦虚地回答。
杰森的爸妈还是很迷惑，对他给的答案也不太满意。爸妈决定带着杰森到学校去见校长。校长却向杰森的爸妈保证杰森说的话是真的，并直夸奖他的表现真的很好。
“我们最近来了一个新的辅导老师。这位新老师好像在某方面很令杰森感动。”校长说，“现在杰森更尊重自己，考试也考得很好。我想你们应该见见这位老师。”
杰森和爸妈到那位老师的办公室去找她。可是，那位老师头一直埋得低低的，停了好一会儿才发现有访客。她一注意到他们，便立刻站起来，用手做了好多手势。
“她在做什么？”杰森的爸爸有点生气地说，“手语吗？为什么？她听不见吗？”
“这就是她伟大的地方。”杰森边说边在他们之间一直跳，“爸爸，我们老师不仅仅用耳朵听，她还用心去听！”
（丹恩·克拉克）
拥有小甜饼
两年前，癌症告诉了我，什么才是真正重要的。是的，生命是最重要的，就是生命。
我的病人中有一位成功的商人。在患上癌症之前他告诉我，凡事如果没有确保万无一失，他就会忧心忡忡。对他而言，幸福就好比是“拥有小甜饼”。如果有了小甜饼，就会万事顺遂；如果没有小甜饼，生活就毫无价值。
不幸的是，代表小甜饼的东西总是在不断地变换着：有时是金钱，有时是权力，有时是欲望；它也常常是一辆新车、一份数额最大的合同；或是一个最受人尊敬的地位。令人始终不能长久地享受“拥有小甜饼”的快乐。
在被确诊为前列腺癌一年半之后，他坐在那里，沮丧地摇着头说：“长大成人之后，我好像突然间不知道该怎么生活了。当我给我儿子一个小甜饼时，他非常开心；如果这个小甜饼被我拿走，或是被弄碎了，他就会闷闷不乐。然而，他只有两岁半，而我却已经四十三岁了。我用了这么长时间才明白，小甜饼永远也不会使我感到长久的幸福。从你拥有小甜饼的那一分钟起，它就已经开始破碎，或者你就开始担心它会碎掉或有人试图从你手中夺走它。你知道，为了防止它破碎或确保它不会被人夺走，你不得不放弃许多东西。或许你甚至没有机会去享用它，因为你要忙于不让自己失去它。拥有小甜饼并不是生活的全部内容。”
但接着，我的这个病人笑着告诉我，癌症已令他有所改变。无论他的生意是否一帆风顺，无论是否赢得高尔夫球比赛，他有生以来第一次感到了幸福。
“两年前，癌症告诉了我，什么才是真正重要的。是的，生命是最重要的，就是生命。无论是否有小甜饼，你都拥有生命。幸福与小甜饼无关，而是与生命的存在有关。然而，谁能使逝去的时光倒流呢？”
他若有所思地停顿了一下，然后说道：“真该死，此时我忽然明白了，原来生命才是小甜饼。”
春的沉思。
一旦你确定了旅程的目标时，就一定要坚定地走下去。切不可思想与行为背道而驰，否则你将一如大海中孤独飘荡的小船，很难接近心中的港口。
人们往往不满足于现状，总会或多或少地做着寻求未来幸福的美梦；而且，他会摆脱眼前正困扰他的烦恼，凭借已获得的优势条件，抓紧时机来改善自己现有的生活。
当心中急切盼望的时刻终于到来时，人们却发觉眼前的一切并不像当初盼望的那样。于是，人们便再次寻求新的希望，以求慰藉，并再次带着同样的热望祈盼着美好的未来。
如果这种情绪占了上风，人们就会把希望寄托在自己难以企及的事情上，这样一来，也许会成为一种优势：因为他会谨慎行事，以免破坏心中的目标；并且，为了实现心中的梦想，他还会采取适当的措施，等待着幸福时刻的最终到来。
事实上，春天的到来往往不会为我们带来想象中的效果，但人们却常常如此肯定：来年春天一定会更加顺意。而且，不到仲夏，人们很难承认眼前的春光会令人大失所望。当春天已近尾声，人们却畅谈着春天的来临；等到春天真的逝去了，人们却仍相信它还在向我们走来。同怀着这种心境的人促膝长谈，与他共同沉醉在这个令人欢愉的季节里，也许会得到极大的快乐。我欣慰地发现，越来越多的人已被这种情绪所感染，我认为拥有这种情绪是无可非议的。因为我坚信，任何一位杰出的诗人，面对着春季里美丽的花儿、徐徐的风、鸣啭的鸟儿都不会无动于衷。最丰富的想象力也无法诠释那金色时节的静谧与欢愉，只有永恒的春天才是对不变的清纯的最高奖赏。
的确，世界在一年一度的革新过程中会给人带来一种言语无法表达的欢愉，世界也会将无数奇珍异宝毫无保留地呈现在你的面前。冬日里的寒冷与黑暗，以及我们眼前所见的那些裸露出来的千奇百怪的物体，都会使我们更加向往下一个季节的来临。既是为了摆脱严冬的酷寒，也是为了享受阳春的温暖。待到春天来临时，温暖的春光会将每一朵含苞待放的花蕾早早地送到我们的视线中来，让我们不禁把这花儿当做报春的使者，认为它是在告诉我们，美好的生活就要到来！
春天为我们的心灵提供了自由的空间，心头的郁闷与情感上的纷扰早已烟消云散，留下的只是无尽的欢愉。田野和森林里那生机盎然的新绿，散发着阵阵沁人心脾的芬芳……到处都洋溢着欢声笑语，就连动物们也因天气渐暖、食物不断增加而感到喜悦。透过大自然的微笑，大地上显露出一片欢天喜地的景象。
对大自然的鬼斧神工充满好奇心的人，通往幸福的途径往往更多。因此，我想把这篇对春的沉思奉献给青年读者们，请允许我再次呼吁你们：一年之计在于春，而你们的生命正如春天一样生机勃发，请不要浪费这美好的青春时光，当你们的脑中出现了新的梦想，就去追求吧！那是一种无邪的快乐，是一种对知识的渴求。要记住，春天的花朵再美丽，也不过是为了秋季的丰收所做的准备。
在我们每个人的心中，或许都藏有一个春天，那就是对美好生活的渴望。然而，如果只有对春天的向往而没有切实的行动，那么，春天只不过是一个绚丽的梦想，并不会带给我们任何实际的成效。只有当我们脚踏实地，在春天播种，并以辛勤的汗水精心浇灌理想的种子，我们才会在人生的秋天有所收获。
我不知道正在阅读这篇文章的你身处何方，也许你已经结束了一天的奔忙，正坐在安静的小屋里；也许你正和朋友们围坐在篝火旁，大声地朗读这篇文章；也许你正身处静谧的森林中；也许你正坐在你最喜欢的树下；也许你正躺在小船的甲板上……
不论你身在何方，不论你是什么人，不论是在此时此刻，还是在生命中的任何一个瞬间，有一件事对你我是完全相同的：我们并不是在休息，而是在旅途之中。我们的生活是一种运动，一种趋势，在向一个看不见的目标持久地稳步前进。每一天，我们在得到某些东西的同时，也会失去一些东西。甚至当我们所处的位置和我们的性格看起来跟以前并无差别时，这一切还是在不断地变化着。因为，时间的前进就是一种变化。对于一片荒地来说，一月和七月是有所不同的，季节会产生某些差异。能力的局限性对于孩子而言，是一种天真的品性；对成人而言，就是一种幼稚的表现。
我们所做的每一件事都是朝某个方向前进的一个步骤。甚至那些被我们忽略的事情也会给我们造成影响，因为忽略本身已经成为一种事实，它让我们前进或者后退。一根磁针南极和北极所产生的作用是同样真实有效的。拒绝也是一种接受——这一切都是二选一的结果。
今天，你是否比昨天更接近你心中的港口呢？是的——你必须接近某个港口。因为，自从你的船驶向生命之海，你便没有停止过前行，海是如此之深，你根本无法找到一个可以抛锚的地点。于是，你不可能停下来，直到你达到自己的港口。
可是，你希望这艘船驶向哪一个港口呢？你渴望完成怎样的夙愿、取得怎样的目标呢？当小船经过风雨飘摇的旅程，终于到达目的地时，又会有怎样一番景象呈现在你面前呢？
人们的生活目标不尽相同，因此，我们可以通过三个不同的方面来看待上述问题。
如果我们所追求的目标与事业有关，那么我们会问：“我们希望获得怎样的成就呢？”
如果我们所追求的目标与成长、发展，以及个性的形成有关，那么我们会问：“我们想要成为怎样的人呢？”
如果我们所追求的目标与体验、命运有关，那么我们会问：“我们希望有怎样的人生际遇呢？”
不要以为这三个问题是互不相干的，它们之间有着千丝万缕的关系。也正是因为它们相互交织在一起，才构成了我们的生活——它们对我们的未来也起着决定性的作用。也许你想扬帆驶向北方，可前桅的大帆朝着东方，主帆则朝着南方，如同一个人，心中向往着某一个地方，行为上却朝着另一个地方，而最终决定这一切的，还有一个叫做“命运”的东西。你是怎样的人，决定你做怎样的事；你做怎样的事，决定你将变成怎样的人！
人生其实就是一个漫长的旅途，不能漫无边际、毫无目标地行走。
眼中的爱
很多时候，只要我们用爱的眼睛去看孩子的瑕疵，瑕疵也会成为美丽的点缀。
一位奶奶带着脸上长满红雀斑的小孙女去了动物园。
动物园里的孩子们正在排队等待着当地的画家为他们在脸上画老虎的爪印。
“你脸上长了那么多的雀斑，都没有地方画爪印啦！”站在队伍里的一个男孩儿对小女孩儿大声说。
小女孩儿羞怯得低下了头。这时她的奶奶蹲下来对她说：“我喜欢你的雀斑。”
“可我不！”女孩儿沮丧地说。
“当我还是小女孩儿时，我总是希望自己脸上能长可爱的小雀斑。”她的奶奶边说边用手抚摸着女孩儿的脸颊，“雀斑使人看起来很漂亮！”
这时女孩儿将信将疑地抬起头。
“真的吗？”
“当然了。”她的奶奶说，“就像我脸上还有比雀斑更漂亮的东西一样，你猜猜是什么？”
女孩儿仔细地看着她奶奶充满慈祥爱意的脸，然后她轻轻地答道：“是皱纹！”
无论孩子是否健康、聪明、漂亮，在亲人的眼中，孩子的一切都是完美的。
错过了机会
对自己充满信心是重要的成功法则之一。如果纵容消极思想的蔓延，结果只能是走向被动与平庸。
位于美国西部的俄克拉何马城，可以说是因丰富的石油资源而繁华的，甚至有人评价说，这座城市就浮于石油之上。但是，曾经有一个本可以率先发现这一切的人，断言“俄克拉何马城不可能有石油”，并决然离去，后来他才得知自己错过了什么。
那正是美国石油勘探热潮方兴未艾的时期，狄恩毕业离开麻省理工学院已经十年了，他在数家石油公司工作过，一直希望自己能发现一个大油田，从此功成名就。他运用自己学习到的知识和这些年来的经验，把旧式探矿杖、电流计、磁力计、示波器、电子管和其他仪器结合在一起，制成用以勘探石油的新式仪器。
这次，他受聘于一个东部的石油公司，连续在气温高达43°C的西部沙漠地区待了好几个月，替该公司勘探石油。但是结果一无所获。而且，狄恩还得知，他所在的公司因为无力偿还债务，已经破产了。狄恩决定立刻踏上归途，他知道，自己失业了。
返回东部，要途经中南部的俄克拉何马州的俄克拉何马城，在不得不等候转车的那段时间里，狄恩随手拿出自己的新式勘探仪器，把仪器架好，想以此打发时间。经过一系列的校准、测量，得出的结论大大出乎狄恩的意料：仪器上的读数表明车站地下蕴藏有石油。
狄恩感觉自己受到了愚弄，被仪器、被公司，甚至是被命运捉弄。愤怒的他一脚踢毁了那些仪器，反复喊道：“这里不可能有那么多石油！这里不可能有那么多石油！”随后，在火车到来时，他头也不回地离开了俄克拉何马城，也与发现全国最富饶的石油矿藏地的机会擦肩而过。
不久之后，人们就发现俄克拉荷马城地下埋有石油，储量之巨，让人瞠目结舌。
我能做到
很多时候，阻止我们踏上成功之路的，不是那些看似艰巨的困难，而是缺少自信。
历史上有许多这样的故事：一些专家武断地认为他人的想法、计划和方案永远不可能实现。然而，伟大的成就往往出自于那些勇于说“我能做到”的人。
意大利雕塑家阿戈索蒂诺·安东尼奥曾坚持不懈地在一块巨大的大理石上进行雕刻。但由于创作不出渴望的杰作，他感到非常伤心，说出了“用这块石头我什么也创作不出来”的话。其他雕塑家也曾在这块难以攻克的大理石上下过工夫，但最后都半途而废。直到米开朗基罗发现了这块石头，并构思出了能用其创作的作品形象。他以“我能做到”的心态创作出了世界上最伟大的雕塑作品之——大卫。
西班牙的航海专家断定，哥伦布想要找到一条新的、更短的通往西印度航线的计划是根本不可能的。国王费迪南和王后伊莎贝拉并没有理会专家们的报告。“我能做到。”哥伦布坚定地说道。而且他真的做到了。当时几乎所有人都认定地球是平的，但哥伦布并不这样想。于是，哥伦布率领着“尼娜号”、“平塔号”和“圣玛丽亚号”三艘船以及一小队他的追随者，驶向了那片“不可能存在”的、富饶的新大陆。
甚至连伟大的托马斯·阿尔瓦·爱迪生也曾给他的好朋友亨利·福特制造汽车的梦想泼过冷水。爱迪生在试图使福特相信他的想法毫无价值之后，邀请他来为自己工作。然而，福特并没有放弃，仍然在执著地追逐着自己的梦想。尽管他的第一次尝试只造出了一辆没有倒挡的汽车，但福特知道自己一定能够做到。当然，他确实做到了。
“忘掉它吧。”这是专家们给居里夫人的忠告。他们认为，从科学的角度上来说，镭是根本不可能存在的一个概念。然而，玛丽·居里坚持说“我能做到”。
不要忘记奥威勒·莱特和威尔伯·莱特：新闻记者、朋友、军事专家，甚至他们的父亲，都在嘲笑他们关于飞机的想法。“多么无聊而愚蠢的浪费钱的方式！还是把飞翔的任务留给鸟儿吧。”他们取笑道。“很抱歉，”莱特兄弟回答道，“我们有梦想，而且我们能做到。”结果，北卡罗来纳州的一个叫基蒂霍克的小镇见证了他们“荒谬”的想法成为现实。
最后，当你在周围明亮的灯光下阅读这些事迹的时候，不妨想一下本杰明·富兰克林当时的情况。人们劝他停止捕捉闪电的愚蠢试验。“这是多么荒谬多么浪费时间的行为啊！没有什么能比传统的油灯更好了。”谢天谢地，富兰克林知道他一定能够做到。相信自己，你也能做到！
自信是我们的宝贵财富，是我们人生旅途中的忠实伴侣，更是我们战胜一切挫折和困难的坚实后盾。
诚信的价值
遵守诺言应像保卫你的荣誉一样。
国际知名的房地产商乔治在叙说他早期的经历时，讲过他开始从事房地产交易时发生过的一件事：有一栋房子由他经手出售，房主曾经告诉过他：这栋房子整个骨架都很好，只是房顶太老了，当年就得翻修。
乔治第一次领去看房的顾客是一对年轻夫妇。他们说准备买房的钱很有限，很怕超支，所以想找一处不需要怎么修理的房子。他们看了之后，一下子就喜欢上那所房子的位置，想要马上搬进去住。这时，乔治对他们讲，这栋房子需要花7000美元重修屋顶。
乔治知道，说出这栋房子屋顶的真相要冒风险，这笔生意有可能因此做不成。果然，他们一听修屋顶要花这么多钱就不肯买了。一个星期之后，乔治得知他们去找另外一家房地产交易所，花较少的钱买了一栋类似的房子。
乔治的老板听说这笔生意被别人抢走了，非常生气。他把乔治叫到办公室，问他是怎样丢掉这笔生意的。
老板对乔治的解释很不满意，也不高兴他为那一对夫妇的经济条件操心。“他们并没有问你屋顶的情况！”他咆哮着说，“你没有责任讲出屋顶要修，主动讲这个情况是愚蠢的！你没有权利讲，结果坏了事！”于是，便把乔治解雇了。
假若乔治是个失败者的话，他当时会想：“我把实话告诉了那对夫妇，真是做了傻事，我为什么要为别人操心呢？我再也不会像那样多嘴把佣金丢掉了。我可真笨！”
但是，乔治一直受到的教育是要说实话。他的父亲总是对他说：“你同别人一握手，就算是签了合同，你的话就得算数。如果你想长期做生意，就得跟人家讲公道。”所以，乔治最关心的是他的信用，而不是钱。他当时虽然想要把那所房子卖掉，但是绝不能因此而损毁自己的声誉。即便丢掉了工作，他仍然坚信自己唯一的做事准则就是把所有真相统统讲出来。
乔治向他曾经帮过忙的一位亲戚借了些钱，搬到了加利福尼亚州，在那里开了一家小小的房地产交易所。过了几年，他以做生意公道和讲老实话出了名。这样做虽使他丢了不少生意，但是人们都知道了他靠得住。最后，他终于赢得了好名声，生意很兴隆，在全国各地设置了营业处。现在，乔治已成为全美第三大房地产公司的总裁。
坚守的信念
最可怕的敌人，就是没有坚强的信念。
15世纪中叶的一个夏天，航海家哥伦布从海地岛海域向西班牙胜利返航。
经历了惊涛骇浪的船员都在甲板上默默祈祷：上帝呀，请让这和煦的阳光一直陪伴我们返回到西班牙吧！
但船队刚离开海地岛不久，天气就骤然变得十分恶劣了。天空布满乌云，远方电闪雷鸣，巨大的风暴从远方的海上向船队扑来。这是哥伦布在航海中遭遇的最大的一次风暴，有几艘船已经被排浪打翻了，它们只一闪，便沉入了大海的深处。船长悲壮地告诉哥伦布说：“我们将永远不能踏上陆地了。”
哥伦布知道，或许就要船毁人亡了，他对船长说：“我们可以消失，但资料却一定要留给人类。”哥伦布钻进船舱，在疯狂颠簸的船舱里，迅速地把最为珍贵的资料缩写在纸上，卷好，塞进一个玻璃瓶里并加以密封后，将玻璃瓶抛进了波涛汹涌的茫茫大海。
“有一天，这些资料一定会漂到西班牙的海滩上！”哥伦布自信而肯定地说。
“绝不可能！”船长说，“它可能会葬身鱼腹，也可能被海浪击碎，或许会深埋海底。”
哥伦布自信地说：“或许一年两年，也许几个世纪，但它一定会漂到西班牙去，这是我的信念。上帝可以辜负生命，却绝不会辜负生命坚持的信念。”
幸运的是，哥伦布和他的大部分船只在这次空前的海上风暴里死里逃生。回到西班牙后，哥伦布和船长都不停地派人在海滩上寻找那个漂流瓶，但直到哥伦布离开这个世界时，漂流瓶也没有找到。
1856年，大海终于把那个漂流瓶冲到了西班牙的比斯开湾，而此时，距哥伦布遭遇的那场海上风暴，已经整整过去了三个多世纪。
圣诞节前八天
当我们面对失去亲人的时候，我们会忽然觉得我们已经忽略了陪伴自己的家人。
我的人生是从什么时候开始的？事实上，我必须要说，它是在我9岁那年的圣诞节前八天开始的。或者更确切地说，是在我9岁半的时候。对于一个想要赶快长大的孩子来说，那额外半岁的意义非同小可。我清楚地记得那天发生的一切。我的思想就像一台录像机一样，可以对那一天的任何时刻进行播放、倒退、快进和暂停；但遗憾的是，我无法阻止它发生。
哦，是的，对一个渴望尽快放学的小男孩儿来说，那天的开始就像任何平常的一天一样。
我不记得那天的天气是怎样的了——这似乎是乏味的、无关紧要的细节。但我要说的是，那一天在我眼里是不幸和痛苦的，是我一生中最黑暗的日子——我永远失去了最可爱的妹妹。
一放学，我与妹妹萨拉就在自行车棚会合。她比我小两岁，长得非常可爱。我们住在离学校两英里的地方，前一年我们还走着回家，因为通往我们家的公路上没有人行道，今年我们改骑自行车上学。我们的父母都是全职工作者。所以没有时间接送我们，但对我们来说。骑自行车上学、放学并不太累，那更像是成长过程中的必修课，而且很有趣儿。
你必须了解，我们需要尽快地赶回家。圣诞节越来越近了，我们确信，父母的房间里很可能藏着许多还没包装的礼物。我们的目的就是在父母回来之前到家。我和妹妹都是这种胆大妄为的孩子。嘘！这已经不是第一次了。
总之，我们飞快地骑着车，经过了城市里许多新崛起的住宅，新的宾馆和超市也几乎每天都在出现。有许多次，我们都看到一辆缓慢行驶的旅游巴士，上面载满了渴望在这里挥金如土的游客。至于他们把钱花在什么地方，我不知道。皇家棕榈滩就是当时新兴起的景点。
在我们到达目的地之前，一个面带笑容的交通警察默默地把我们领过了最后一个十字路口。又过了4个街区之后，我们肩并肩地等着车流缓下来，然后就可以回到街对面土路上的家了。再过两分钟，我们就可以有机会偷看到礼物了。
我不知道我的眼睛在看向哪里，但我确实看到了那辆白色的大货车。那是我们可以过街前从我们面前经过的最后一辆车。我看了看萨拉，她正凝神看着公路反方向的什么东西。就在那时，我发觉她的脚正在向前蹬着车。
“萨拉，不要！”我用尽全力地尖叫道。但她已经到了逆行道上，几乎就要穿过街道了。一阵尖利的急刹车声！我妹妹没有转过头来。我看到她从自行车上飞出，落到了几英尺外粗糙的人行道上。
“萨拉！萨拉！”
白色大货车的司机迅速跳下车来，他重重地关上车门，身体紧紧地贴在车的一侧，并用拳头猛砸着车。我看到妹妹毫无生气地躺在那里，她一动都没有动过。
“我要去找我的父母！”我对司机大声喊着，根本不知道自己应该怎么办。他看了我一眼，但什么也没有说。我沿着那条旧土路飞快地向家中跑去，只怕连印度豹都不敢想过有那样快的速度。我一边跑一边大声喊着：“妈妈，爸爸！妈妈，爸爸！”我们家是右数第5所房子，那是一所矮小、简陋的房子，坐落在一个大斜坡上，占地约有两英亩，房前有一个漂亮的池塘。
沿着街道才跑到一半，我就看到前门开着，我的妈妈正在以手抚胸。
“萨拉出车祸了！萨拉出车祸了！”妈妈听了猛地跳下了台阶，穿着拖鞋噼里啪啦地沿着街道飞快地跑过来，比我穿着网球鞋跑得还快。她从未以那种绝望的眼神看过我或其他任何东西，她只想看到自己的女儿还活着。
我继续向家中跑去。我的父亲正站在走廊上，我不知道他为什么站在那里。我又重复了一遍萨拉出车祸的消息。他缓缓走向电话，开始拨号。只拨了一个号之后，他突然问我：“这不是开玩笑吧？”
片刻之后，我被一个邻居领去了她家，而爸爸则去追妈妈了。我非常想知道到底发生了什么事。我本应该与妹妹在一起的，她是我最好的朋友。大约半小时之后，我妈妈的一个朋友来把我接走了，她的女儿和我一样大，是我和妹妹的朋友。
在她家，我几乎一直都在看电影《永不结束的故事》，但大部分时间我都在独自一人哭泣。然后，克莱默太太来对我说该回家了。她看起来非常疲倦，她的女儿也在歇斯底里地哭着。我感到非常烦闷，没有人告诉我任何消息，我只想去看我妹妹，并确定她安然无恙。她一定会好的，对此我一分钟都没有怀疑过。
克莱默太太在把车开上车道一半时停下了车，让她的女儿去她家前院的玫瑰花丛中摘一朵玫瑰。这样做了之后，她哭得更凶了。
当我们终于回到我家时，那里到处都是人——朋友、邻居、家人，还有警察。父亲搂着我的肩，把我领到房前的一个木秋千上。他坐在我的身旁，没有任何前奏或解释地对我说：“蒂姆，你妹妹死了。”
是的，我的人生就是从那一天——圣诞节的前八天开始的。它改变了我对许多人和事的看法。圣诞礼物不是生活中最重要的事物——家人和朋友才是。我珍惜并尊重我所度过的每一天。我提早懂得了这个道理：一定要让你所爱的人知道你爱他们。
后来，每当我想起妹妹和那可怕的一天的时候，我仍会忍不住落泪。她的许多事我都不记得了，我甚至已经无法在脑海中描绘出她的样子，但有一点我却是确定无疑的——我知道我爱她。
我们在生活平静的时候，总会对一些东西有所选择，多数人会选择物质，而淡漠了亲情。那么你是否应该进行反思，究竟什么才是重要的。无论快乐还是忧伤，与你分享的总是你的家人，没有亲情，生活会变得毫无意义。
承担或者放弃
第二个孩子流产之后，姐姐凯茜得知自己又怀孕了，这令她感到非常兴奋。我的姐姐有一个5岁的儿子，他非常渴望有一个小弟弟或小妹妹。但这次怀孕很快又变成了一场噩梦。
怀孕23周的时候，凯茜就开始出现严重的呕吐和子宫收缩现象。由于害怕会再一次流产，她立即去看医生。医生对她的身体进行了检查，然后告诉她说，一切正常，只是“心理恐惧”罢了。回家后，她可以继续做家务和进行一切正常的活动。
12月31日，这个致命的新年前夕，就在看过医生几天之后，凯茜刚刚度过怀孕的第24周，就不得不叫来了救护车——凯茜出现了剧烈的产前阵痛。躺在飞驰的救护车后面，听着警报器的呼叫声，她所能想到的就是“什么时候才能从这个噩梦中醒过来”。
凯茜被送到了温斯顿·萨勒姆市的浸信会医院，那是最近的医院，而且那里的医生和医疗设备能够处理这种紧急情况。医生说，她受到了严重的感染，如果进行剖腹产，胎儿存活的几率会更大一些，但那样就有可能使感染扩散到她的全身，她的生命就会有危险。她也可以进行自然分娩，但由于胎儿太小，在生产的过程中一定无法存活。凯茜选择了剖腹产，她宁肯自己冒生命危险，也要保住孩子。
医生首先告诉凯茜的是，她怀的是个女儿，这个孩子非常小，只有1磅8盎司重，13英寸长（和芭比娃娃一样高），而且她的肺部发育不完全，不能自己呼吸。
这个婴儿活下来的几率几乎等于零，她甚至可能都活不过当天晚上。如果能平安度过当晚，她也只有不到10%的存活几率。即使能够活下来，医疗费用也将会是一笔天文数字，情感上的疲累也是令人难以忍受的。此外，这个孩子还极有可能有严重的智力缺陷，她的一生中将要比大多数孩子面临更多严峻的考验。现在医生对我姐姐提出的问题就是：“你是想让我们尽力去做，还是什么都不做？”换句话说，我们可以切断胎儿的生命来源，任其自生自灭，但必须征得你的同意。然而在听了那么多令人气馁的话之后，凯茜仍然对他们说，要尽一切可能来挽救她的孩子。在经历所有的一切之后，她怎么能放弃这个幼小的生命呢？
我想，那第一个晚上一定显得极其漫长。我们在方圆60英里内的每一座教堂内祈祷着，而且每次都要进行一分钟。到了第二天早晨，小伊丽莎白·尼科尔·黑尔仍然活着，她在顽强地挣扎求生。然而，医生们依然悲观地告诉凯茜不要抱太大希望，伊丽莎白的存活几率仍然不到10%。
面对现实，凯茜必须把孩子留在婴儿室里，开一个半小时的车回家去照顾她的丈夫和5岁的儿子。她尽可能地到医院来，但每周也只能来两三次。然而，她每天都要往医院打七八次电话。她的第一份电话账单几乎等于她整个房子的长度。那没有问题，钱是她最不担心的事。
对伊丽莎白来说，第二个主要问题是，在她两周大的时候，医生发现她有心杂音，而且无法自行消除。伊丽莎白的体重已经下降到1磅4盎司，她太瘦小了，无法对她进行麻醉，但却又必须使她的小身体麻痹，这样才能给她施行心脏手术。我们的心又一次悬起来，直到我们发现伊丽莎白已经做完了手术，而且一切顺利。
很快过了4个月。我永远也不会忘记，就在母亲节前一周，我的姐姐和她的丈夫及儿子一起去医院接伊丽莎白回家。她的体重已经令人欣喜地增加到了4磅。医生不断地提醒凯茜，伊丽莎白一定会面临许多艰难困苦，而且会成长得非常缓慢。
这个出生时仅有1磅8盎司重、存活几率不到10%的孩子，已经读完了十五年级，即将以优异的成绩毕业。她已经考上了自己选择的大学，长成了一个亭亭玉立、金发碧眼的美女，而且必将有美好的未来。姐姐的一意孤行是否正确？伊丽莎白已经证明了一切！
小提琴的力量
我的眼睛湿润了，仿佛又听见那位女孩凄美的小提琴曲，但她永远都不会意识到，她的纯真和善良曾经是怎样震颤了两位迷途少年的心弦，让他们重树生命的信念！
每天黄昏的时候，我都会带着小提琴去尤莉金斯湖畔的公园散步，然后在夕阳中拉一曲《圣母颂》，或者是在迷蒙的暮霭里奏响《麦绮斯冥想曲》，我喜欢在那悠扬婉转的旋律中编织自己美丽的梦想。小提琴让我忘掉世俗的烦恼，把我带入一种田园诗般纯净恬淡的生活中去。
那天中午，我驾车回到离尤莉金斯湖不远的花园别墅。刚刚进客厅门，我就听见楼上的卧室里有轻微的响声，那种响声我太熟悉了，是我那把阿马提小提琴发出的声音。“有小偷！”我一个箭步冲上楼，果然不出我所料，一个大约12岁的少年正在那里抚摸我的小提琴。那个少年头发蓬乱，脸庞瘦削，不合身的外套鼓鼓囊囊，里面好像塞了某些东西。我一眼瞥见自己放在床头的一双新皮鞋失踪了，看来他是个贼无疑。我用结实的身躯堵住了少年逃跑的路，这时，我看见他的眼里充满了惶恐、胆怯和绝望。就在刹那间我突然想起了记忆中那块青色的墓碑，我愤怒的表情顿时被微笑所代替，我问道：“你是拉姆斯敦先生的外甥鲁本吗？我是他的管家，前两天我听拉姆斯敦先生说他有一个住在乡下的外甥要来，一定是你了，你和他长得真像啊！”
听见我的话，少年先是一愣，但很快就接腔说：“我舅舅出门了吗？我想我还是先出去转转，待会儿再来看他吧。”我点点头，然后向那位正准备将小提琴放下的少年说：“你很喜欢拉小提琴吗？”“是的，但我很穷，买不起。”少年回答。“那我将这把小提琴送给你吧。”我语气平缓地说。少年似乎不相信小提琴是一位管家的，他疑惑地望了我一眼，但还是拿起了小提琴。临出客厅时，他突然看见墙上挂着一张我在悉尼大剧院演出的巨幅彩照，于是浑身不由自主地战栗了一下，然后头也不回地跑远了。我确信那位少年已明白是怎么回事，因为没有哪一位主人会用管家的照片来装饰客厅。
那天黄昏，我破例没有去尤莉金斯湖畔的公园散步，妻子下班回来后发现了我的这一反常现象，忍不住问道：“你心爱的小提琴坏了吗？”“哦，没有，我把它送人了。”“送人？怎么可能！你把它当成了你生命中不可缺少的一部分。”“亲爱的，你说的没错。但如果它能够拯救一个迷途的灵魂，我情愿这样做。”看见妻子并不明白我说的话，我就将当天中午的遭遇告诉了她，然后问道：“你愿意再听我讲述一个故事吗？”妻子迷惑不解地点了点头。“当我还是一个少年的时候，我整天和一帮坏小子混在一起。有天下午，我从一棵大树上翻身爬进一幢公寓的某户人家，因为我亲眼看见这户人家的主人驾车出去了，这对我来说，正是偷盗的好时机。然而，当我潜入卧室时，我突然发现有一个和我年纪相当的女孩半躺在床上，我一下子怔在那里。那位女孩看见我，起先非常惊恐，但她很快就镇定下来，她微笑着问我：‘你是找五楼的麦克劳德先生吗？’我一时不知说什么好，只好机械地点头。‘这是四楼，你走错了。’女孩的笑容甜甜的。我正要趁机溜出门，那位女孩又说：‘你能陪我坐一会儿吗？我病了，每天躺在床上非常寂寞，我很想有个人跟我聊聊天。’我鬼使神差地坐了下来。那天下午，我和那位女孩聊得非常开心。最后，在我准备告辞时，她给我拉了一首小提琴曲《希芭女王的舞蹈》。看见我非常喜欢听，她又索性将那把阿马提小提琴送给了我。就在我怀着复杂的心情走出公寓，无意中回头看时，我发现那幢公寓楼竟然只有四层，根本就不存在所谓的居住在五楼的麦克劳德先生。也就是说，那位女孩其实早知道我是一个小偷，她之所以善待我，是因为想体面地维护我的自尊。后来我再去找那位女孩，她的父亲却悲伤地告诉我，患骨癌的她已经病逝了。我在墓园里见到了她青色的石碑，上面镌刻着一首小诗，其中有一句是这样的：‘把爱奉献给这个世界，所以我快乐！’”
三年后，在墨尔本市高中生的一次音乐竞技中，我应邀担任决赛评委。最后，一位叫梅里特的小提琴选手凭借雄厚的实力夺得了第一名。评判时，我一直觉得梅里特似曾相识，但又想不起在哪里见过。颁奖大会结束后，梅里特拿着一只小提琴匣子跑到我的面前，脸色绯红地问：“布里奇斯先生，您还认识我吗？”我摇摇头。“您曾经送过我一把小提琴，我一直珍藏着，直到有了今天！”梅里特热泪盈眶地说，“那时候，几乎每一个人都把我当成垃圾，我也以为我彻底完蛋了，但是您让我在贫穷和苦难中重新拾起了自尊，心中再次燃起了改变逆境的熊熊烈火！今天，我可以无愧地将这把小提琴还给您了！”
梅里特含泪打开琴匣，我一眼瞥见自己的那把阿马提小提琴正静静地躺在里面。梅里特走上前紧紧地搂住了我，三年前的那一幕顿时重现在我的眼前，原来他就是“拉姆斯敦先生的外甥鲁本”！我的眼睛湿润了，仿佛又听见那位女孩凄美的小提琴曲，但她永远都不会意识到，她的纯真和善良曾经是怎样震颤了两位迷途少年的心弦，让他们重树生命的信念！
（布里奇斯）
一篇标记为“F”的作文。、
一个有所成就的人，不但要具备过人的能力，还要具备非凡的勇气，以及不屈不挠的精神。
我有个朋友叫蒙迪·罗伯茨，他在圣思多经营着一座牧场。我常会借用他的房子举办募捐活动，帮助身处困境的青少年募集资金。
在上一次的募捐活动中，他是这样向别人介绍我的：“我把房子借给杰克是有原因的。这与一个小男孩儿有关，他的父亲是位巡回驯马师，常年奔波于训练基地、赛马场、农场以及各大牧场之间。基于这个原因，男孩儿在上中学时经常转学，这使他的学业进展很不顺利。上高中时，有一次，老师要求同学们写一篇作文，内容是：长大后想当什么样的人，想做什么样的事。
“当天晚上，男孩儿用了整整七页纸来描述自己的心愿，那就是拥有一座属于自己的牧场。他详尽地描述了那座牧场的样子，并附上了一张占地二百英亩的牧场的设计图。设计图上标明了建筑物、训练基地以及赛马场的位置。他还梦想着在这片广袤的牧场中心建一座四千平方米的豪宅。”
“男孩儿把作文交给了老师。两天后，他取回了作文，在第一页上，有一个很大的‘F’标记和一句话：‘下课后来见我。’”
“下课后，男孩儿带着疑惑找到老师问道：‘您为什么给我不及格？’”
“老师回答说：‘你还是个小孩子，这种梦想完全不切实际。兴建一座牧场并不是件易事，首先，购买田产需要用钱；其次，购买种畜以及饲养马匹更需要大量的资金。而你，既没有任何资助，又居无定所，所以，这根本是个无法实现的梦想。如果你能回去写一篇更符合实际的作文，我可以重新考虑你的分数。”
“回到家后，男孩儿将老师的话反复思考了很长时间，最终决定向父亲寻求帮助。他把事情的经过讲给父亲听，父亲对他说：‘儿子，我认为这件事应该由你自己做决定，而且，这个决定对你来说十分重要。’”
“一周后，男孩儿再次交上了自己的作文，不过，内容却没有任何改变。他对老师说：‘你可以判我的作文不及格，但我绝不放弃自己的梦想。’”
蒙迪停了一下，看了看周围的人，接着说道：“我之所以给大家讲这个故事，是因为你们此刻正坐在一间四千平方米的房屋中，而房屋周围，正是作文中提到的那座面积为二百英亩的牧场。直到今天，我依然保留着那篇中学时写的作文，并且把它镶在镜框里，挂在壁炉的上方。”他又补充道，“故事最精彩的部分就是，两年前的夏天，我的高中老师带着30个孩子来到我的牧场。他们在这里举办了一个为期一周的夏令营活动，在他们即将离开的时候，那位老师对我说：‘应该说，在你还是个学生的时候，我是个偷窃梦想的人。那些年里，我盗走了许多孩子的梦，幸运的是，你有足够的勇气，没有丢掉自己的信念。’”
因此，不要让任何人偷走你的梦想。无论你的梦想是什么，请相信自己！
如果说，梦想是驶向成功的小船，那么能力就是船桨，勇气就是船帆，精神则是船舵。只要我们具备了这三个条件，就能顺利地驶向成功的彼岸。