九七年夏初的一个傍晚，福尔摩斯正坐在自己的小实验台前玩弄着那些奇怪玩意。不知过了多久，他才站了起来，手上还拿着一个仍就散发着恶臭的气体的试管。
我向他提议道：“也许我们该出去走走了。”
他放下试管说道：“华生老兄，今晚我们幸好没有出去，我可做了不少的事情呢。”
紧接着，他又去做实验了，我正闲着，想找些事情打发时间。
就在我刚准备坐下写案子的手稿时，我的朋友就喊道：“真是妙极了。”
我转过头，看见他手里正拿着一份电报。
福尔摩斯看到我疑惑的样子，说：“这是霍普金发来的电报。”
他继续说道：“如果我没想错的话，他应该马上就会来了。”
我问道：“是案件吗？”
我的朋友脸上露出微笑，说：“当然啦华生，你又将多一个创作的素材了。”
他继续说：“我想我之前所破的大多数案子都被收到你那本集子里去了，而且你收藏的案件都算是经典的。也正是因为你在选择案子方面的能力，才使得你在创作方面的缺陷得以弥补。不过，你所写的文章还留有很大的缺点。缺点就是你总是以写故事的角度去写一件件案子，这是不切实的，你应该通过科学破案的角度来看待一切案件。你在我的推理破案的过程总是简笔带过，而去着重于那些不切实际的情节。你这样换来的，也只是读者阅读时感情的一时激动而已，并不能使读者从每个案件总领悟到一些技巧、本领。你这样写案件，是会把原案件的经典给破坏掉到的，从而使案件变成一个个看似神话般的故事。你也别过重于描写我，把我弄得富有传奇色彩一般，你要记录的是每一个案件的精华所在，也就是每一个案件的转折点。”
听了福尔摩斯的话，我显得不太高兴，我问道：“要是这样，你怎么不自己写呢？”
“华生兄弟，你是知道我很忙的。当然，我也是会写的，不过可能要到晚年。”
他继续说：“华生，你不久之后就要搬回到自己的房子去了吧？”
我的郁闷被这突如其来的提问驱散了，我几乎惊叹道：“你怎么知道我有想过这件事情？”