一路上的植被，总给我以远古的孤独感，无论是曲折向天的参天大树，还是垂下细腰的小木，都像是山林的守护者，又似来自另一个空间的主宰者。
拐过一道弯之后，可以看见两座山之间波涛滚滚的雅鲁藏布江了。对面山上就是德兴村，架在浑浊的江水之上的是德兴藤桥。细细一道白色的线，连接了两岸青山，穿流而过的江水似也失了霸气。
继续往前，依旧是无数的小塌方，原本窄小的路面被沙石堆去一半，更加坎坷。一路上，不时有经幡出现在眼前，有时是在路边，有时是在桥上。
最爱是那随处可见的芭蕉树，硕大的叶子，只是看看，就让人心生凉意。因为此时，气温已经很高。
小道上，有抬着大竹竿的门巴人，也有背着小背篓的门巴妇女。
在周边的山头，依然保持着刀耕火种的耕作方式。
刀耕火种是新石器时代残留的耕种方式，伐树或将地上的草晒干，用火焚烧成灰做肥料，然后就地挖坑播种。火烧过的土地变得松软，加上草木灰的肥料，一年就不再施肥。这样的经营方式使得土地一年一换，生产力非常低下，农作物的产量很低，俗称“种一偏坡，收一箩箩”。
沿途可见门巴人焚烧的山地，单单那一块光秃秃露着，像个癞子头。他们在灰烬中埋下种子，驱赶野生动物，便守株待兔似的等着庄稼自然生长成熟。几年后，当土地变得贫瘠，便被放弃，原本的人家又搬迁到一处山林边，再烧出一片地来，重复以往的刀耕火种。据说，非洲有很多这样的农业方式。
门巴人每天起早贪黑，在农田里面朝黄土背朝天地干着农活，用一些简易的工具维持着全家人的生存。在这山岭之中，他们从不知道外面的世界已经是高楼大厦，也不知道人类已经可以登上月球，只是简单重复着每天的劳作，觉得这就是人生。
雅鲁藏布江与多雄拉河交汇处，让我想起了15岁随母亲的旅行，从大连到上海的邮轮上，清清楚楚可以看见渤海与黄海交界的线，一边是浑浊的渤海，一边是碧蓝的黄海，而此时，绿树这边是清澈的多雄拉河，而彼岸则是混沌的雅鲁藏布江水。
融汇到一起的河水朝着下游奔流，而我们也终于看到了解放桥。这意味着前面就是终点，就是最美丽的背崩乡！
大桥是不允许拍照的。边防证交由部队检查后，我们沿土路缓缓爬行两里路，就到了背崩乡。
这盈盈绿色铺满了目光所及之处，淡淡的雾气飘浮在半空，不知道是炊烟还是云朵。之间，点缀着一些红色的，是房屋，也是泥塘。
我们在这里认识了加措。
住进村头门巴人开的旅馆，迎头就撞上了一个懵懂的小伙子，他匆匆道歉离开，却又在看到陶伟的越野车时驻足停留，只见他抚摸着脏兮兮的车身，然后抬起头问：“这是你们的？”
那双眼睛，纯净得如同未涉世事的孩童，那么认真地看着你。
这里的住宿条件明显不如墨脱县，厕所和浴室都是在院子里露天搭建的，几块木板，遮上一块布，就是浴室了。提着满桶水进去，又拎着空桶出来。我和蓝体力不够，合力提了一桶，简单擦掉身上的泥水和汗水，就算完事。陶伟好像很享受，洗澡的时候还顾自哼着歌。
吃晚饭的时候，加措又来了。他与陶伟聊天，说乡里只有两辆像他这样的车，因为没有车，这里什么东西都贵，饮料都要10元一瓶，只有游客去买。不然，就是小女孩在家里的园子里摘水果，卖给游客，再去买吃的。
次日午饭，加措依然准时到来，照旧与陶伟聊天。很久很久，似乎我和蓝一直没在他的眼里存在过。
大太阳底下，几个小孩在门外追追打打，加措冲他们说了几句话，孩子就跑开了。他这时才歉意地笑笑，向我们大家说了第一句话：“那个大的是我侄儿，很调皮。”
后来聊到熟络了，陶伟心血来潮，说要带加措去山上兜风。加措一听，激动坏了。我们都笑他，他却连连摆手说道：“不行的，山上有野人！”
真的有野人吗？我们都不相信，但看到加措紧张的模样，谁也不想去以身试险。
这个加措，与浪漫的仓央嘉措谐音，却丝毫没有六世达赖的诗与情，他眼里心里都只有那辆越野车，大概他这辈子最大的愿望就是有一辆越野车吧！
蓝问他：“如果有了车，你最想去哪里？”
他毫不犹豫地回答：“拉萨。”但转念一想，又低低地说道：“如果还可以选，我也想开车去印度看看。”
背崩离印度是很近的，据说一天就可以到达。来背崩需要边防证，也是因为这里处于边境，治安需要保障。
蓝说：“为什么现在不去呢？离得那么近。”
加措的声音一直都很轻：“因为我的心没有归宿，我还没有去过拉萨。”
蓝看了看陶伟，转向加措说：“那就过几天跟我们一起走，坐这辆你喜欢的车去拉萨！”
加措愣愣地看着蓝，眼睛里满是一种说不出来的忧愁。他不能和他们走，因为去拉萨，是要磕长头为家人祈福，而不是旅游观光。
像加措这样帅气的小伙子一忧伤，旁人都忍不住会被感染。幸而他很快调整好了心情，站起身向我们微笑，说要带我们去附近的瀑布。
一路上，加措走得很快，蓝小跑着跟在身边，不停说着话。她真的是个精力旺盛的姑娘，像个永动机，可以不停地制造事件，带给朋友们乐趣。
到达瀑布的时候，我和陶伟坐在石块上休息，看着蓝不停地捉弄加措，觉得人生其实可以很美好。在这个空当，我想起和唐立坐在寺院前吹风的情境，恍如隔世。但脖子上暖暖的感觉，似乎就是刚才。
水雾带来了阵阵清爽的凉意，处于这山谷之间，却感觉不到大山的围绕。除了水声，就只剩兀自遐想。
回到旅馆，加措要跟我们告别。蓝掏出带着体温的ZIPPO（打火机）递到他掌心，冲他眨了眨眼。加措则取下腰间的氆氇塞到蓝手里。
后来，无论何时想起这个情景，我都觉得像是在交换信物。可惜当时愚钝，没想要撮合一下蓝和加措。他们定是彼此有好感的。男未婚女未嫁，如若我和陶伟在旁煽风点火，指不定又是一桩美事！
旅途上，错过的就永远错过了。
次日早晨，陶伟和蓝就要继续前进，从汉密走，去拉萨。而加措，一生的终点就是墨脱，就是背崩。那我呢？
这个夜晚，感到难以入眠。我不知道，应该从哪条路回家。明天，我随着朋友一起前进，还是辗转返回？在这世外桃源般的背崩乡，有没有我可以落脚的地方？
一整晚，蓝都是挽着我的手臂睡着。她安静下来的时候，看着真像个孩子。她是对任何人都那么热情的孩子，一片真诚的友善，一路接触过的陌生人，都得到她的馈赠。
而陶伟，虽然少言寡语，却是行动派的好男人。他对事认真的态度，不知为何，让我想起了在甘南遇见的阿力。
清晨起来，整个山谷都漂浮着白色的雾气。
我们居住的木头房子，也带着湿漉漉的潮气与植物的芳香。
背崩的门巴孩子已经背着书包去上学。我决定与朋友们一同前行。
车子在雾霭之间走了很远，一回头，发现加措形单影只地站在路旁。我们于是挥挥手，他的身影在视线里越变越小，直到完全看不见。
日光城的爱情
终于踏足圣地拉萨的时候，我忽然有种莫名的难过。于是匆匆与陶伟和蓝告别，独自一人背着包游荡。
到大昭寺门前，好像已经没有想许的心愿。
以大昭寺为中心，有八条像太阳光芒一样的街道，被称为“八廓街”。
历尽艰辛抵达拉萨的藏民们在“林廓”转经。那是以大昭寺为中心，将布达拉宫、药王山和小昭寺都包括进来的大圈。
他们朝着同一个方向，悠悠走下去，似收到神明的某种昭示，一如既往。
而我，晃晃荡荡走在繁华的八廓商业街。
八廓街铺着手工打磨的石块，两旁是林立的各式小店，而老式的藏房建筑无疑增添了另一种风味。在街心，有一个超大的香炉，昼夜都弥漫着烟火。
走过“曲结颇章”，那是松赞干布简朴的行宫。路过八廓街那连绵的一串白色建筑，然后在一个拐角处看见涂满黄颜料的两层小楼。这里，就是六世达赖仓央嘉措的秘密行宫。
仓央嘉措是西藏人民都知道的著名人物，这位六世达赖以其动人的情诗和离经叛道，感动了世人。藏传佛教的高僧曾这样评价他：“六世达赖以世间法让俗人看到了出世法中广大的精神世界，他的诗歌和歌曲净化了一代又一代人的心灵。他用最真诚的慈悲让俗人感受到了佛法并不是高不可及，他的特立独行让我们领受到了真正的教义！”
兴许是仓央嘉措独特的身世经历，让他有感而发，说出了：“曾虑多情损梵行，入山又恐别倾城。世间安得双全法，不负如来不负卿。”这样矛盾重重，心底无比纠结的诗句，任谁看了，也不由为他扼腕叹息。一边是宗教信仰，一边是深爱的人，到底该如何取舍？
他为玛吉阿米写的情诗经久流传，那不仅仅是爱情，还是丧失自由的人生痛处。他说：“太阳给了我十六年的光芒，而我却要用一生的微光，去照亮太阳出生的地方。从此想忘却不能忘，那便是不朽的精神一种。”
仓央嘉措的父母信奉宁玛派（红教）佛教，这一派的教规允许僧徒娶妻生子。而达赖所属的格鲁派（黄教）佛教，则严禁僧侣结婚成家、接近妇女。这位六世达赖在当时不被世人理解，认为痴情有辱教派。他最终没能和心爱的玛吉阿米在一起，但他们在日光城的爱情却永久地流传了下来。
从八廓街辗转到西边的哲蚌寺，那边不知道在举行什么活动，盛装的藏民围成了圈，里边有两个斗士像牛一样背着长绳朝相反的方向拉。
后来才知这叫押加，是西藏的传统体育项目，现已被列为全国民运会表演项目。有点类似于汉族的拔河比赛，不同的是，押加由两人进行，比赛者把绳子套在自己脖子上，两人背对着，将赛绳经过腹胸部从裆下穿过，然后双手趴下，看谁先把红布拉过中点。因为比赛的姿势很像大象，所以，押加又叫做大象拔河。
看客们都非常兴奋，大喊着为自己那一方加油。比赛者更是相当卖力。据说，他们在田间干活的时候，休息时间也会玩押加。
我挤在人群中，感受着这热闹的活动气氛。
到布达拉宫时，已是黄昏。
巍峨的宫殿矗立在红山之上，天空与云朵似就飘浮在那白墙红瓦，寥寥的细雾遮掩着我的视线，仰头望着这象征着终点的圣地宫殿，心里泛着淡淡的失落。
这座宫殿自矗立于此地，就成为了一种追求与梦想，成为了藏民们守望灵魂与来世的精神之源。他们穷尽一生，只为来到此地，瞻仰心中这座圣洁的天堂。因为他们相信，只要来到此地，就可以得到神灵的庇护，获得心灵的安定。
有信仰的人是有福的。就像眼前这些围绕着布达拉宫磕长头的藏民们。当他们耗尽全家甚至全村人凑集的路费而终于抵达，内心的幸福感便超越了一切。他们每个人都怀着林林总总的一肚子愿望，关于村民，关于家人，也关于自己。可是，却只轻轻诉说给高墙之内的神明听。那声音比耳语更低，却又最震慑心扉。
宫殿外，游客来来往往，面孔一晃而过。站立的时间越长才发现，留到最后的总是那几个对着高墙磕头的青年。
我站在布达拉宫脚下，想起温情的管元，拉卜楞寺的诗颜，郎木寺的旅馆老板，阿力和晋亦，唐立和罗兵，索朗木措，陶伟和蓝……，我想起一路上的风景与故事，想起一路上的欢笑与艰辛，觉得此番行走，像是将一段时光填塞得满满当当。
可是，下一步该走向哪里？
当我回到喧嚣的都市，回到重复的生活轨道里，如今释然的心，会不会又再度被紧紧束缚？
人们总是害怕一成不变的生活模式，更害怕的是尔虞我诈笑里藏刀的暗地斗争。
而布达拉宫，千百年来都如现在这般，静默于此，纯净无邪。他淡然世外，面对人世间纷纷扰扰的故事，却又仁慈善良，关怀着每一张面孔。
来往的路人，你们是否发现，在宫殿外微笑过的路人都在墙砖上留下了闪耀的斑点。
当旅人不知归途，会就近选择一处地方落脚，稍作栖息。而我，席地坐在圣洁的日光城，细细回想着每一张微笑的脸。
随着太阳渐渐西下，雄伟的布达拉宫变得庄严肃穆。
在夜幕降临的那一秒，我知道，我已获得内心的平静与超然物外的洒脱。