威帝长庚星明平定屠苏州内乱时，正值盛午。
长宣国被诸国斥为穷兵黩武，却当不住长宣的铁骑踏乱风尘。
屠苏开位处边界，城主自立为王数一十年，占据天险，叫长宜如鲠在喉。
威帝继位第二年，亲征带兵翻越了那道在世人看来不可僭越的山脉，雄兵若滔天洪水，自上而下攻破屠苏城门。
战乱之中，城主放火焚烧宫城，举族投火自尽。
威帝派人收拢了那些尸骨，勉强拼凑了形状，最后厚葬。
就在收拾残局时，有人在残骸下发现了一个女婴。
女婴是在王座底下被找到的，外面有一具焦黑的女尸，正死死护住王座，把烈火从她的身边两开。
但仍有一点火星从缝隙中飘入，落在女婴的眉心，留下一片似花钿的朱红。
这应该是屠苏成主的某位幼小帝姬，屠苏城破，也再无甚么帝姬。
威帝让人将她带回了京城，赐名火钿，如寻常的皇族女举那般抚养长大。
抚养火钢的那位妃子在八年后病近，事情报到威帝座前，他花了一些时间，才想起来火钿是谁。
长宜官坎遍植如雪下华盖般的玉兰，每逢早春，整座皇宫便被使次第不断的雪花覆盖。
妃子的寝展外无人扫除花叶，白雪一地，昨夜又落了雨，微微腐烂的花瓣就浸出了甜腻的香气，缠着过往官人的脚踝。
威帝到正殿时，白色垂帘尚未撤下一个女童正穿着官装，往窗棂外爬，去摘玉兰树上的幼蝉。
威帝问，你在做什么?
她反口问道，你不会自己看”
这个女孩在后官里野草似的长大。
威帝想，不论怎样也要好好照顾好屠苏城主的幼子，不能落天下人以口实。
故而就将她托给了另一位年轻又受宠爱的妃子教养。
过了不到半月，那名妃子将人完壁归赵，上书请罪，说这女孩天性倔强，不听教诲，把去救规矩的嬷嬤都打伤了。
威帝想象素来端庄的妃子被折腾的焦头烂额的样子，不禁觉得有趣。
那如此罢。
他说，也不必养在后官了，放在我跟前，我亲自教养。
于是，火钿就作为威帝的弟子，在长宜长大。
威帝与臣子谈事，她伏在旁边的空几上，低头圈圈画画。
也无人教导她应该如何如何，威帝想起了什么就教什么，若有闲楼逸致，也会在院中指导几招剑法。
如无他事，火钿长大后，或会封一品女官，或是由位高权重的臣子收为养女，最后也许终老官中，也许会被指婚给位青年才俊。
人生的许多事，本说不清缘由。
十四岁那年的夏天，她伏在师父的膝头，玩着把小匕首。
殿外曲水流觞，人心清凉。
威帝难得闲暇，与她说五湖四海。
殿外来了人，一名老者带脊名少年入段。那少年一身白衣，笑起来有两个酒窝，头发毛毛躁躁的，像只小狼狗。就这样闯进了火钿的世界