这是一所廉价宾馆。
房间逼仄,光线也不好,里外都透着莫名的压抑。
林飞羽盯住电脑屏幕,正在客厅办公。
桌子上堆满了简历,两只眼睛熬得通红,手边的包子也早已经冷透。虽然身体疲累,可他的情绪却异常亢奋。
——把所有时间和精力都投入到自己热爱的事业,又何尝不是种幸福?
林飞羽被幸福包围着,同时也在透支着生命。
饮食不规律,烟抽得太凶,还严重缺乏睡眠……
良久。
良久。
林飞羽揉揉眼睛,拿起钢笔来,亲自为《绝望》创作一首插曲。
电影中的音乐,如配乐或插曲等等,用简单的话说,无非有那么几类作用。
第一:心理功能。
铺设氛围,表达人物情绪,等等。
第二:物理功能。
引起时间或空间的联想。
第三类:结构功能。
贯穿主题,组接场景,等等。
林飞羽负责写词的部分,有专业的朋友帮忙制作,并运用在片子里。这么样一来,不仅只是单纯为了省钱,还可以表达自己的思想,明确电影的意义。
嗯,《绝望》是他“亲生”的“孩子”,没有人比他更了解了。
林飞羽抿抿嘴唇,写道——
我在旷野里独自流浪
没有阳光,辨不清方向
就像飞鸟折断了翅膀
听说希望盛开在远方
孤高动人,蜜一样甜香
但愿它可以经受风霜
依旧是梦境中的模样
不曾凋落,吐露着芬芳……
流浪、方向、翅膀、希望、但愿、梦境、凋落。
怎一个“哀”字了得?
诗句往往都是心灵的直接体现。
从措辞来看,包括影片的名字《绝望》,都透着浓浓的颓废和悲凉味道。或许,这就是林飞羽对自身境况的写照。
“导演!”
外面有个清脆的女声喊道,“九点啦,咱们准备开始面试吧?”
“噢,可以了!”
林飞羽如梦初醒。他赶紧把没吃完的早点收起来,打开窗户通风,接着又去洗手间冲了把脸。
《绝望》的剧情相对简单,人物寥寥无几。除了让熟悉的朋友担任角色之外,剩下的演员他都要一个一个的亲自筛选。
九点半左右,宾馆热闹多了,走廊里排着队伍,不时有嘈杂的说话声音。
林飞羽当然不止求助了老张一个群头,任务量还是蛮重的。
熙熙攘攘。
来来去去。
从上午看到中午,又从中午忙到下午。
林飞羽越选越难受,情绪大受挫伤!
说句丧气的话——在龙套演员中寻觅角色,基本相当于“矮子里面拔将军”,能有几个真正高明的?!
如果自己资金充裕,又哪会这么寒碜?
“下一个,杨峥!”
“噢?”
林飞羽瞬间振作精神!
杨峥是张为民强烈推荐的,他早已研究过资料,并确定他为男主角的候选者之一。
因为第一眼,杨峥给人的印象便非常突出。
他有双明亮的眸子,专注,而且平静,气质在沉稳之中还裹着几分冷淡。
似乎是不太容易接近。
这类演员形象阳刚,天生就适合扮演各种男子汉。正面的也好,反面的也罢,只要技术没什么大问题,可塑性应该是很强的。
他的视频资料被剪辑过,内容短小精干。
杨峥首先自我介绍了年龄、身高、体重、从业时间等等情况,特长是骑马、游泳、以及枪术,有过多次拍摄武戏的经历。
——通过录制小片,演员们可以清楚的展示形体和声音,从而让导演大致了解自己。
这一点十分重要。
结尾部分,是林飞羽最期待的环节。
杨峥把参与过的作品拣重点说了几个,《神刀门》当然是必不可少的。因为眼下《黑桃K》尚未公映,他就没有主动提及。
林飞羽特意搜索了《刀》剧的片段,审视过。
在血战锦衣卫的时候,特别是水潭那一段儿,杨峥眼里的决绝与暴戾,给他留下了很好的印象。
哟!
不错嘛。
杨峥身上的确没有专业院校的影子,技术也稍嫌生涩。但是,他的生涩却是真挚的,天然去雕饰的,别有一种新鲜的味道。
很令人期待。
“哒哒哒!”敲门声响起。
“请进!”
“林导好。”
“杨峥你好,请坐。”
“谢谢……”
杨峥显得落落大方,嘴角挂着礼貌的微笑。
——杨峥现在只是一名特约演员,没有成名成家,也没有挑选剧组的资格。
只要能赚到钱,他什么活都愿意接!
烂剧,神剧,雷人剧,根本无所谓。
金牌配角张元启曾经说过:艺术,是你在吃饱肚子之后才考虑的事情……
所以,明知道林飞羽籍籍无名,杨峥还是照样来了。
出演男一号啊!这个机会可谓不容错过!
二人彼此对视,互相端详着。
杨峥如同视频里一样,自信从容,举止坦荡,又让林导倾心了几分。
而林导呢?
眼神智慧,闪动着不易察觉的机敏,绝非普通人物可比。
哥俩还都算满意。
杨峥本以为林飞羽会像其他导演那样,要出个啥题目现场考考他,可结果呢?却大跌眼镜!
“你的技术我已经有所了解了,咱们不妨随便聊聊吧?”
嘶……
莫非是要剖析什么角色,探讨探讨专业深度,好来个“管中窥豹”,从侧面考校自己?
一定没错了。
杨峥干脆地应声道:“哎。”
“我有个疑惑想要问问你!”林飞羽似笑非笑的。
“您请!”
“电影是什么?”
听完林飞羽的话,杨峥表情一呆。
我靠!
时间是什么?
生命是什么?
世界又是什么?
这特么哪里是技术问题,分明是哲学问题嘛!
他嘴角抽搐,搜肠刮肚的,仔细想了十几秒钟。最后,只能用笨拙的答案回复导演。
“电影……应该是一道菜……”
啥?
林飞羽也呆住了,他纳闷地重复道:“电影居然是一道菜?!”
杨峥道:“啊,差不多。做饭按照地域可分为八大菜系,有无数种演绎风格。电影按照题材来区别,也有各种各样的表现手法。您看呐,厨师要把食材预先处理了,再加热,调配好味道,最后呈现给顾客品尝。而导演要统筹各个部门,将故事完整的呈现出来,借助作品向观众们表达自己的思想、或者感悟。这个过程,同样也像是在‘烹饪’菜品一样,有异曲同工之妙。”
“……”
林飞羽竟无言以对。
看来,这个特约相当内秀,肚子里是真有东西呀!
人不可貌相,海水不可斗量,“草莽”之中,未必就没有隐藏着的“遗珠”。
啧啧!
林飞羽对杨峥愈加满意。
哥俩又继续闲聊一段儿,杨峥的稳健气度,又给自己添了不少分数。
林飞羽心中已有计较,就开口结束面试。
“你保持电话畅通,回去等信儿吧?”
“好的!”
杨峥习以为常——男一号又不是打酱油的,导演哪能当时便拍板呢?
咱能上就上,不能上拉倒。
杨峥起身向林导告辞,哪料到,这时却发生了一件意外!
……
门口处,忽然传来了刺耳的争吵声。
“姐,林导正忙着呢,您不能进去……”
“别拦我,我偏要进!”
“轰隆!”
一位女子强行撞门,闯了进来,身后跟着慌张的工作人员。
“林飞羽!你说说,我阿眉哪点对不起你?!”
她个子高高的,年纪大约有二十四五岁,杏眼圆睁,脸上的悲愤无可形容。
一刹那!
杨峥在林飞羽的眼睛里,看到了慌乱、羞愧、和闪缩。
很明显,他们两人关系不一般!
林导手足无措,苍白着面孔站起来:“阿眉,你……你别胡闹。”
“哈,咱俩到底是谁在胡闹?嗯?”
“我……”
女子哭道:“你为什么要这样对我?为什么?”
“……”
林飞羽欲言又止,嘴唇无力的一开一合。
太尴尬了!
杨峥本能的想要避让出去,可那个女子正堵着门,根本走不了啊!他只好躲到窗口那儿,背过身子,假装自己是隐形的。
除此之外,他还能咋办呢?
“林飞羽,请你告诉我,咱俩准备结婚的房子,怎么就变成了别人的?”
“我要拍电影,钱不够,所以……给卖了……”
什么?!
听到这里,杨峥脊背一颤。
——卖房子倾家荡产拍电影,他从前倒也耳闻过,这回终于见到“活人”了!此种行为究竟是好是坏,是疯是傻?他除了震撼之外,根本不知道应该怎样评价。
“果然……呜……林飞羽,电影!电影!!电影!!!你有没有考虑过我?考虑过我们的将来?当一个副导演,给别的剧组工作,一年至少也可以收入十几万吧?安生日子不过,非得瞎折腾!上次的事情,你就没有吸取一点教训?”
林飞羽涩声道:“阿眉,你,你冷静些,我总要再搏一搏的……因为那是我的梦想。”
“你可以试,但拜托别拿咱俩的幸福去赌!你知道吗,我爸现在正催着定日子结婚呢!房子没了,你让我怎么跟家里交代?”
“……”
甭管如何辩解都是苍白的。
林飞羽无地自容,面上却依然保持着倔强。
“我再问你一句,能不能把房子拿回来?能不能不拍你那个什么破电影?”
林飞羽咬牙道:“阿眉,木已成舟了,恐怕很难……”
“呜呜呜!”
女子的抽泣一声比一声低沉,泪水滂沱。
她伤心至极,哀求道:“飞羽,跟我回去吧!一个人体现自己的价值,不一定非要成功啊。”
林飞羽沉默。
决绝的闭口沉默。
“好!”
女子慢慢地抬起胳膊,用右手托住左手,转动着无名指上的黄金婚戒。
那枚戒指细细的,很好看。
她无限珍惜。
眼泪大颗掉落。
“说话呀?飞羽,你还有机会的!不然,你就要失去我了……”
林飞羽就像迎面被砍了一刀,五官扭曲!
“别!”
“跟我走吗?”
“阿眉,你别逼我……这部电影,是我全部的希望,我不能放弃它!”
“那好!”
哀莫大于心死。
女子摘下婚戒,猛然向远处用力抛掷!
一道金色的微光,从窗口飞了出去!
杨峥眼睁睁地看着它划过,眼睁睁地看着它飞远,湮灭,消失……
在这个瞬间,两颗心同时破碎了!
接下来,是女子奔跑的声音,越跑越远,越跑越远。
很久。
很久。
杨峥缓缓转身,低着头,不忍去看导演的表情。
“咚!”
林飞羽就像被抽去血肉,跪下了。
他捂住面颊,失声痛哭……