在过去的31年时间里，我从没有看过母上像现在这般气息游离，人们总说“父爱如山”，但是我却认为“母爱如山”，学走路、上幼儿园、学校活动演出、开家长会，在我所有成长过程中的每个重要时刻，陪在我身边的都是我妈，在我心里，我妈是那样无所不能。该怎么说呢？她是我见过最刀子嘴豆腐心的一个人，她会一边很不着边际的跟我说你这不好，那也不好，但是有时候又会以很认真、严肃的跟我说“其实你很棒”、“你是我的骄傲”，虽然我也不知道一个二本毕业、非编制工作、身体有点圆润的我到底哪里值得骄傲，但既然她说了，我也乐得听着。
我出生在1988年，当时我爸和我妈都是有单位的人，施行的还是独生子女政策，我爸是长子，我叔晚婚，在我妈怀孕的时候全家人巴巴的望着长孙的到来，结果是我这个长孙女，很久之后我才知道到底我的到来给我妈在家里的日子带去了怎样翻天覆地的影响。
从我记事起，发生在我身边的、重男轻女的事太多了，堂弟晚我10年出生，在他上小学，我上高中的时候，我总能在我爷爷奶奶的厨房里看着爷爷奶奶围着他，宝贝的喊他吃东西，而在夏天，我做的冰棒自己一根都不能留、全都得给我弟，不然我爷就会把所有的冰棒摔在地上。
我爸在年轻的时候也算是个浪人，在我10多岁的时候从单位退了，我妈后来也退了，那时候流行下海经商，当时我妈的想法是以后就跟着我爸一起开厂做陶瓷卖陶瓷，后来我爸整日与酒做伴，于是他们都荒废了最美好的那10几年。还好我爸早年包圆了我们当地一个即将倒闭陶瓷厂里的全部陶瓷，每个月捡出一些来卖，一家三口的小日子过得倒也还行，不过卖陶瓷的钱都在我爸兜里，每个月给我妈多少都是他定，这可能也是我妈对我全职做家庭主妇无比反对的原因，30几年伸手找人拿钱的日子的确很不好过。
但是这样苦的日子我妈都挺过来了，在缺少父爱的童年里她给了我比别人更多的母爱，一直以来我吃的用的都不比别人差，很多次我问她，你后悔只生我一个女儿吗，她说不，女儿是贴心的小棉妖，然后又说了一句：反正我自己觉得，生儿子就高兴一天，剩下的都是煎熬，生女儿就不开心一天，剩下的都是开心的，还有，我一天都没有不开心。你看，我妈她无疑是坚强的，但是这样坚强的人儿现在却躺在床上气息游离的喊我帮她倒水。
喝了水后我妈缓缓开口：昨天我几点出来？现在几点？
我：现在7点半，再一会护士就来收拾床铺了，昨天1点多出的手术房。
我妈：我都吓死了，真的吓死了。说完我妈的眼泪开始不停往下掉：进去之后没有马上手术，还在里面等了一会，然后有一个医生拿着一块布把我嘴巴捂住，我一下子就什么都不知道了。
我也哭：我也怕，等着的时候就一直怕错过手术好的消息，你昨天出来的时候有问了我一句“你爸呢”，然后就一直到凌晨才醒，你记得吗？
是吗，我不记得了。接着我妈像是固执的、要用高分考试成绩用来证明自己努力没白费的学生一样继续说着：不过我们10点多进的手术房，又等了那么久，1点多就出来，那手术的时间不长啊，可能我的肿瘤比较小是早期，之前黄医生不是说，有的手术得做4、5个小时么？”
“是啊，医生也说了，没扩散，淋巴也清扫了，就等后期慢慢恢复了。今天建斌买了鱼，中文晚上多喝点鱼汤吃点鱼肉。”
“是，是要多吃，补一补才能恢复得更好。”得到答案的母上又继续睡了过去。
在我妈睡觉的时间里，黄医生来了三趟，大概的意思是在之后前几天时间里，伤口会很痛，虽然有吊止痛的，但也只能缓解一部分，最好尽可能得让我妈长时间睡着，中午和晚上吃完饭带她稍微走两圈，预防静脉曲张的药打是有打，但是自己也得下床稍微走走，不然到时候还得治静脉曲张就更麻烦。
看着母上的脸，我的思绪开始重叠，在我妈被推进手术室、又被推出来的那两个时刻得多么恐慌，那种无助、将生命完全交到别人手中的无奈，没有经历过的人又怎能感同身受？从某些角度来说，我只相信自己，哪怕在G省每个月完全0收入的主妇日子里，我也做好了郑建斌完全不给生活费，我在晚上继续写文赚钱的打算，因为只有自己才是你永不离弃的、最坚实的后盾，但在这一刻我无法否认，在人的一生中有太多无奈，你无法只靠自己，就像我妈，即便她拥有高超的手术技术，她也无法在手术间里为自己捯饬，这就是人们常说的“医者不自医”吧。
最近有句心灵鸡汤很火，文艺点的说法是：每个人在成功之前，都会经历一方没有星空的夜晚，其实这话没说全，再完整一些应该是：每个人在成功之前，都会经历一方没有星空的夜晚，但即便是受过人非议、见过没有星空夜晚的人却也未必能成功。很丧的一句话，却道出了最残酷的现实真谛。
是啊，人生中多的是你想靠自我努力来改变哪怕只是一些小细节的时候，甚至你还会不服的叫嚣着“我命由我不由人”，但在一些时候你就是不具备那样的能力、时间、良好的环境，现实的生活就是这样的，不是吗？
以前我妈总跟我说，等你结婚之后你就懂了，那才是人生诸多磨难的真正开始，那时的我什么都不懂，一脸傲娇模样跟我妈呛声：那是你的人生，我的又有谁知道呢？也许并不会，就算会了，我的人生我自己做主。看，哪怕是31岁的老阿姨也有许多年少轻狂的时候，那些现在每天晚上背孩子散步、在家里奶娃的爸爸们，谁又知道他们在年少的时候曾经为了哪个求而不得的“沈佳宜”而买醉、疯狂呢？