大学第一个假期回家,我抱着母亲的胳膊,缠着她,非要和她一起睡一晚。
母亲刮了刮我的鼻子:都是大姑娘了,还要妈搂着睡,羞不羞呀?我厚着脸皮说,我要找回童年的记忆!
我把父亲赶到客厅里,扑进母亲的怀抱里。还是躺在母亲的怀里好啊,温暖而又舒适。都是夜里22点了,我还精神抖擞、睡意全无。我和母亲大讲特讲校园里发生的新鲜事,而母亲则津津有味地说着我童年时做过的一些“糗事”。终于说累了,母亲轻拍着我的肩膀,我像枕在海浪上,进入了甜蜜的梦乡……不知睡了多久,我被“腾”地一声响惊醒了。揉着惺忪的睡眼,竟看到母亲坐了起来,向我这边张望。她的表情看起来紧张、慌乱,像是受到了什么惊吓。
妈!你做噩梦了吧?
没有,没有!耽误你睡觉了!母亲长吁了一口气,重新躺下来。
谁知过了不久,母亲“旧病”复发,再次猛地坐起来,看到我安静地躺在她身边,她复又躺下。
干什么呀?妈!你这么一惊一乍地,还让不让人睡觉了?我生气地嘟起了嘴。
好了,好了,妈不这样了!母亲充满歉意地把手伸过来,有节奏地轻拍着我的肩膀。哪知不一会儿,母亲再次突然坐了起来。圆睁地双目,看起来让我感到非常恐怖。
三番五次,母亲一夜折腾到天亮。被打破了“美梦”的我怨声载道地抱着被子向自己的卧室跑,走过客厅,还不忘报复性地捏一下还在睡梦中的父亲的鼻子,老爸这一夜能睡得这么好,不全是因为我舍生取义、拜我所赐吗?
晚上再睡吧!马上要吃早饭了!母亲在我背后喊。
别管我,我要“补觉”!我把母亲关在了门外。
一觉睡到了接近中午,在父亲的千呼万唤中终于醒来。母亲去菜市场买菜去了。我边吃着“早餐”边向父亲历数母亲昨晚犯下的“滔天罪行”。
你妈过去睡觉经常“打癔症”,但现在好久不这样了,可能是因为你回来的缘故吧!
父亲说的“打癔症”,在我们北方是指有些人在睡梦中睡得不踏实、一惊一乍的症状。但他把责任推卸到我的身上,是我万万不能接受的。
看到我一脸“窦娥”的冤屈。父亲笑着向我解释:过去因为家里穷,爸爸上到高二的时候,被迫辍学了。你可能不相信,直到现在,我还经常在夜里梦到自己重新回到课堂,又有了考大学的机会。我高兴的手舞足蹈,在睡梦中咧着嘴“咯咯”地笑,你妈说我是梦中范进中举,得了“神经病”!爸爸之所以现在仍然做这样的“大学梦”,就是因为当时的辍学对自己的刺激太深的缘故,这样的意识深深扎根于自己大脑的一个角落里,虽然在现实生活中,我好像已经把过去的事全忘了,但一旦在睡梦中,这种痛,这种在现实中实现不了的梦,又会经常闪现出来,以另外一种方式抚慰自己受伤的心灵……
你是你,那和我妈有什么关系?我妈又没有受过什么精神刺激?我真没想到,父亲现在年龄一大把了,竟然还保留着上大学的梦想。
父亲脸色突然变得严肃起来:可不能这么说话?你小的时候,妈妈为了你操碎了心。你刚一出生,由于胃的入口贲门发育不健全,经常“漾奶”。一旦“漾奶”,嘴巴和鼻孔里的奶状物就四处喷涌,这让我和你妈妈都非常恐慌、不知所措,生怕你窒息。为此,你妈妈专门请教了护士,特意准备了棉签和清水放在你身边,只要你“漾奶”,她就立即为你清洗,用棉签为你清理鼻孔。白天还好办,关键是在晚上,你妈妈根本就不敢深睡,怕你在夜里“漾奶”,得不到及时清理,而引起窒息的严重后果。你的这种症状持续了八个月,才终于好转。在这八个月中,你妈妈每天没有睡过一个踏实觉,她经常睡着睡着就突然坐起来,看到你“漾奶”,就及时为你清理,看到你安睡,她才会重新躺下来。为此,周围的邻居都说,你能活下来,完全是因为你有一位心细如发的母亲,如果换作一个粗心大意的母亲,你可能根本就无法长大成人了。而你的母亲,也因此落下了严重的神经衰弱的症状……
两条咸水河蜿蜒流进我的嘴巴里。
晚上,我仍然坚持要陪母亲睡。不知情的母亲很是惊奇:不怕我迫害你了!
夜里,母亲照例又打起了“癔症”,我也坐了起来,搂着母亲的肩膀柔声说:妈,女儿长大了,你可以睡个安稳觉了!
母亲听话地躺了下来。下半夜,她没有再“闹腾”,睡得非常恬静,粗糙的大手始终握着我的小手,脸上挂着上弦月般的笑容。而我的枕巾,不知什么时候,已经全都湿透了!