考进这所大学的时候，他还是懵懂的男生，除了上课、吃饭、睡觉，其余时间都耗费在了足球和篮球场上，无事可做的时候，他就一个人坐在窗前，痴痴地想家。
傻里傻气地在学校过了两年，大三的时候，看到校园里男女生手拉手、肩靠肩，宛若蝴蝶般翩飞于竹林、假山处，心中不由响起了梁祝悠扬动听的旋律。恍然大悟后，决定不能再傻下去，眼睛开始像雷达一样四处搜索目标，企盼着能够找到一位心仪的女生。可是看着有眼缘的花朵都已被人折走，暗叹最好的时机已经全被自己无意错过。
想什么呢？肩膀冷不丁被人拍了一下。抬眼一看，一张精致、干净的面孔正笑意盈盈地望着自己。竟然是班里的学习委员晓兰，他天生害羞，面孔一下子变得通红。晓兰装作没看到他的窘态：传达室里有一封寄给你的家信，我给你捎过来了！他赶忙接过来，还没说声“谢谢”，晓兰已经远去。
就是她了！晓兰的出现，就像一块石头落进了平静的湖面，在他心里荡起了爱的涟漪。他就奇怪了，条件如此出众的女生，与自己朝夕相处两年多，竟能心如止水、无动于衷。
第一次开始失眠，脑海中构思采用何种方式追求佳人。单刀直入地向她表白，被拒绝了，不仅伤脸面，还影响同学关系；写纸条，那是中学生才玩的游戏，她会认为他是一个胆小鬼……一夜辗转，想出了千奇百怪的种种方案，又都被自己一一否定了。
黑着眼圈，呵欠连天去上课，猛然间看到晓兰，他慌忙转过身，揉了揉眼睛，用双手整理一下凌乱的头发。晓兰看他奇怪的样子，捂着嘴，笑着走进了教室。他心虚地看遍全身，没有发现什么见不得人的地方。上课时，坐在后排的同学，用手指抵了抵他的后背：兄弟，真有个性，衬衫穿反了！
他不知道自己是怎么走出的教室，只听到身后传来一阵哄堂大笑声……
他不气馁，决定邀请她在周末去看电影。鼓起勇气拨打她的电话，铃声响起后，他几次想扔掉手机，当逃兵。
喂，你好！哪位？手机中响起晓兰动听的声音。
哦，是这样，今天晚上，我想请你一块看电影！他像背诵课文一样，快速地把温习了千百遍地台词说出来，说完后，心还在“咚咚”跳个不停。
不好意思啊！我已经答应和江山一起去打羽毛球，改天好不好？
虽然遭到了拒绝，他还是如释重负挂断了电话，解脱后，心中升起了一股强烈的醋意。
江山也是他们班里的同学，身材高大、笑容阳光，学习成绩在班里每学期都是第一名。他突然感到非常自卑，自己的条件虽然也不错，但与江山相比，各方面好像都差了那么一点点。这样的竞争，让他像泄了气的皮球，没了底气。
江山对晓兰的追求，并没有大张旗鼓，只是春雨润物。晓兰对江山有感觉吗？晓兰对班里的每一位同学都非常热情。与江山比拼，硬碰硬，自己肯定会死得很难看。
他的学习成绩突然间就滑了下去。从班里的前几名一下子跌到了倒数第一名。落差之大，惊动了班主任、系主任，甚至是院长。为此，院长找到了系主任，系主任找到了班主任，分别谈话。班主任只能找到了晓兰：你是班里的学习委员，我们班集体是一个优秀的团队，不能让任何一名同学掉队！
责无旁贷，晓兰承担起为他补课的重任。但补来补去，他的学习成绩仍旧进步缓慢。没有办法，为了挽救这个“堕落”的学生，晓兰几乎把所有的业余时间都搭在了他的身上。江山几次约她打球，晓兰都无奈地谢绝了。
从此，他和晓兰常常留连于竹林与假山之间，在外人看来，两个俨然是一对情侣。实际上，晓兰只是在给他补课罢了。有时，他也会主动和晓兰谈谈人生，甚至会看着晓兰洁白无瑕地的素面发呆，晓兰气得把书本砸在他的头上：看什么看？转身走了。几天不理他。
他只能乖乖前去认错，并买来她最爱吃的煮甜玉米。他的可怜相让她又好气又好笑：遇到你我可真倒霉，我要为你负责到底了！我又不是你老妈！狠话没说完，她自己先笑了起来。
大四那年，他的学习成绩缓慢提高起来。她很开心，除了给他辅导功课外，他们也会交流一下有关前途和爱情的话题。
一起去看电影，黑暗中，她把瓜子递给他，一下子，他碰到了她的手。瞬间彼此都有一种触电般颤抖地感受，那是一种幸福的眩晕，他感到自己一下子跳到了云朵之上。浮光暗影中，看到她的手放在自己身边的扶手上，大着胆子故意装作无意地把手放在她的手背上，她轻轻抽了一下，他攥住了它，她的手像温柔的小兔子一样一动不动了……
爱情给予了他无穷的能量，他的各科成绩突飞猛进，重新进入了班里优秀生的行列。报考研究生的时候，晓兰主动问他：你想读哪里的学校？他故意逗她：干嘛问我？
你这个人真讨厌！你报哪里？我就报哪里！你这个没有人管着不行，没有我监督你，你的成绩又会滑下来！
他老老实实向她坦承了在大三那年故意把成绩考砸的阴谋诡计。一阵长时间的难捱的沉默后，她说：其实，第一眼看到你，我就喜欢上了你！
他的眼睛氤氲着一层湿气，他张开双臂抱紧了她：是的，这一生，你都要对我负责到底！