书城成功励志国文趣味
5908700000011

第11章 关于日记

几年抗战,最使我心痛的是损失了我的一束日记。我从高小起,在长辈的诱导下养成了写日记的习惯。每天在入睡以前,写日记几乎成了我的必修功课。起初用的是小册子,为了携带方便,后来用中国纸订成簿子,为了收练习毛笔字的副产品。记得有一个时间,每个月记一个簿子,并且把朋友的书信、写作的草稿,以及发表过的文章,都剪贴了订在每天的日记后面,一年中集成厚厚的十二大册,又费去许多时间,把它装璜起来,好像一件珍宝似的藏着。这样我写日记的工作,在学校里就传开了,有许多同学和我一样的做。有一个时期,我们还在周末大家交换来阅读,无形中组成了一个写日记的团体。

后来,生活书店出版《文艺日记》,我每年总是订购一册,有三四年之久,直到该日记不再出版为止。

这些日记里面,保存着我的生活,我的思想,朋友的往还,以及许多抄录的资材。它们简直是我的积蓄,我的精神仓库,一向我很当心的保存着。后来为了升学,远离故乡。这些册子也就和我分离了。

前年的秋天,家人来信诉说敌人时常有入家搜查的恶行,他们怕这些日记给家人闯下什么祸患,所以一把火都烧毁了。我看了这封信,心里像死去了一位亲人一样的悲伤,我最心爱的一些资料,就这样的损失了。怎能使我不心痛?

希望现在尚存的几年日记,不会再有使人心痛的事发生。日记有几个不同的名称:有人称它做“生命史记”,有人称它做“一天的生活”。文豪鲁迅很幽默的称它为“夜记”,因为写日记大都是在晚间。

许多人一生都有自己的日记,最著名的是俄国文豪托尔斯泰,他从二十一岁开始写日记,直到他死的日子,其间有六十余年,没有间断。政府后来把这些日记出版了厚厚的几十册,都是很可贵的材料。

曾国藩的日记虽然太多道德气味,但是对青年修养,很有裨益,是中国近代最好的日记之一。

古今中外的文人,有许多以日记出名的。如德国的剧作家奚柏勒(Hibbels)、英国日记专家柏柏氏(Pepys)、俄国的德欧留夫斯基(Doeleffsky)等都是。瑞士的海莫尔(Henri E。Amill)的日记,是一部不朽的杰作,世界各国都有译本。

奥国少女丽达的日记,是大家喜欢的读物。她瞒着父母、姊姊,私下写自己的日记,她并不想出版,所以写得十分真实、有趣、动人。后来给人发现,代为出版,这部少女日记,博得许多读者的好评。

在中国文学作品中,也有许多日记,像鲁迅的《马上日记》、郁达夫的《日记九种》、清人李慈铭的《越缦堂日记》,都是值得一读的。

日记除了可做文学作品欣赏以外,还有学术上、史地上、修养上、事务上等等的功用。例如顾亭林的《日知录》是毕生研究学术的记录。梁启超的《欧游心影录》里面,有许多是很有趣的事情,像民国八年二月里,记载英国国会“阿达”(Ordes)的规矩,有下面的一段话:

他们(指议员们)的“阿达”,每到议案表决时,先行摇铃,隔两分钟摇一次,三次后会员都要齐集廊下,分立左右,以定可否。格翁(英国老政治家格兰斯敦)正在洗澡(院内有浴室)。铃响起来,换衣服万赶不及。只得身披浴衣,头戴高帽,飞奔出来,若得哄堂大笑。

他们的“阿达”,寻常演说是光着头的,惟有当表决铃声已响,临时提出动议,那提出人必要戴高帽演说。有一回,格兰斯敦提出这种动议,却忘记戴帽。忽然前后左右都叫起“阿达”来。他找他的帽子又找不着,急忙忙把旁座的戴上。格翁是个有名的大脑袋,那高帽便像大冬瓜上头放着个漱口盂,又是一场哄堂大笑。

像这种资料,在正经的记载里是找不到的。梁启超却把它生动的写在他的日记里面。

日记又是策励自我检讨的鞭子。

一天的工作完毕,行将休息之前,在肃静的夜里,把一天的工作做一次检讨,记载在日记里,给自己的生命留下些痕迹,这是颇有意义的事情。并且我们的生活在检点策励之下才有进步,写日记是最好的检讨方法。

我翻开自己旧日的日记,看见这样的一段:

一次的偷懒引起了热烈的勤谨。上星期六从编辑部回来的时候,没有带什么工作,心里很是难过——闲着是顶难过的事;又看见同事杨君在宿舍伏案译稿,我心里大受责备,责备我常忘记了自己的志愿,为什么星期六不做些心愿的事?……此后当专心编译,不必注意零碎的短文。做一件大事,比做十件百件小事都来得愉快。

(二十九年二月二十七日)

我又翻到在大学读书时期的一天日记:

学期又开始了,当有一个新的起头。下面是我改订的自新谱:

生活方面——(1)六点前起床,起床后做早祷。

(2)九点后入睡,入睡前写日记。

(3)照预算用钱,无钱时不欠债。

处世方面——(1)任对谁要谦卑,勿骄傲自恃。

(2)对自己要充实,勿自欺自误。

(3)对公事要忠心,勿迁延偷懒。

学问方面——(1)动修学校课程。

(2)掘发宗教文学。

(3)增进英文能力。

我又翻到一天日记,里面保存了这样的一个思想:

“宁缺勿滥”是我最得意的一句生活指导,在我买物品时,没有钱我宁可不买,有了钱就买好的;在我做事时,不喜欢做,就索性不做,要做就做得好些;在我读书时,不愿读就不读,要读就读得像个样;我的做人有两条路:一条是不做人,马上结果这个生命;一条是好好的过一辈子,不空空的白占地土。

日记是我最喜欢的工作之一。我常劝人做两件事:一件是多交朋友;一件是写日记。朋友多,人生多有快乐;写日记,生活常有改进。

怎样的写日记呢?有人这样说:

写日记并不是给他人看的大文章,所以你用不着小心谨慎的多所拘束和顾忌。你尽管大胆坦白,任性任意的写下来就是。它帮助你记住了许多脑中装不下的事情;它供给你种种过去生活的有趣味的回想;它使你胸中所郁塞着的恼闷、烦躁、痛苦、快乐之情,发泄出来。要紧的是要真实、体贴、忠于自己的灵魂,万万不要装腔作势,摆出一付希望垂诸后世的虚伪的面孔。