书城文学坐牢家爸爸给女儿的80封信
5965900000021

第21章 天上天堂与人间天堂 (2)

February twenty-eight alone,—

Except in leap year,at which time

February’s days are twenty-nine.

中文则是

1月大,2月平,3月大,4月小,5月大,6月小,7月大,8月大,9月小,10月大,11月小,12月大。

A leap-year proposal(闰年求婚)是说平年的时候男人向女人求婚,闰年时候却相反,女人要向男人求婚,爸爸看过一句英文:But I don’t remember any one having given me an“engaged ring”before;and it’s not leap year neither是抱怨又不是在闰年,为什么收不到订婚戒指的意思。

上面所写的都是“阳历”。中国旧时算法是用“阴历”。阳历是跟月亮没关系的,只是把年分成十二段,阴历则是跟月亮的盈亏算的,月亮的亮不亮满不满变化是二十九天到三十天之间(阳历除2月外,是三十到三十一天之间),所以阴历闰起来可麻烦了,十九年里头要有七个闰月(多一个月)。现在有许多节日,还是阴历留下来的,像:

春节(就是阴历年)

元宵节(就是灯节,上元)正月十五(阴历的一月叫正月)吃元宵

端午节(就是五月节)五月初五吃粽子

中秋节(就是八月节)八月十五吃月饼

此外还有清明、中元(七月十五、鬼节)、重阳(九月初九,登高)等等杂七杂八的。

现在世界都通用阳历,阳历比较合用。阴历已落伍了。

爸爸在二十多年前就不过阴历年,爷爷给的压岁钱、糖果等一概退回,好东西也不吃,爷爷、“姥姥”、姑姑们、八舅等吃大鱼大肉,爸爸自己独自吃蛋炒饭唱对台,以表示“移风易俗”的进步。后来爷爷死了,爸爸为使姥姥高兴一下,过旧年时和姥姥一同吃饭,但是心里仍不喜欢这些落伍的习惯。

爷爷死的时候,爸爸二十岁,讨厌中国丧礼中许多虚伪的风俗,所以来了一次丧礼改革,当时台中一中的老师学生上千人为爷爷送丧,看到爸爸这种作风真看不惯,他们认为爸爸不是“孝子”。但他们以为他们守的是中国传统,其实守的是最坏的一部分,最好的一部分都被他们忘了。像《四书》中孟子说的那种“自反而缩,虽千万人,吾往矣”(如我自己反省我没错,虽然有千万人反对我、骂我,我也勇往直前,满不在乎),这种好传统,一般落伍的人是不能了解的。爷爷死后十年,爸爸费了许多力气,把爷爷写的一部《中国文学史》稿本整理出来,印成漂亮的两本书纪念。而那些当年指责爸爸的“孝子”们,却没看见他们为他们的爸爸做了些什么。

爸爸1974年12月22日

上周信和卡片寄到你学校,你收到了吗?

“爸”?“爹”?“妈”

亲爱的小文:

小孩子刚学说话,最先发的音也就是最容易发的音就是“爸”“爹”“妈”这些音,中外都是一样的。英文Pa或Papa或Dad或Daddy都是“父亲”(Father)的意思,但比Father亲热得多。所以你以后写信,不要写Dear Father而该写Dear Dad,我附一封英文给爸爸信的样本在下面:

June 10

Dear Dad,

The flowers are beautiful!Mother and I will enjoy them at our table for several days,I know,Everything is so new and so exciting.I heard several French Canadians singing their songs as they stood on the stern waving to some friends on the dock. It is like a foreign land already. I’m all anticipation for the summer to come. I only wish you could be with us.

Love,and thank you for the wonderful trip and for the flowers.

Joan

但Mother这个字,却不像Father这个字这么正式,所以常和Mom或Ma或Mamma或Mama混用,我再附一段英文小说在下面:

Davie was next down.“Morning,Mother. Morning,Dad.”he said with that deference that comes on a sixteen-year-old when he has something to ask for,something he wants much.

“Here’re your waffles,Davie,”his mother said.“Four.”

“That’ll do fine to start on,”Davie said,and grinned up at her.“You sure can sling a wicked waffle,Mom.”

当然正式的说法都用Father,尤其成语里都是固定用Father的,如:

Like father,like son.(有其父必有其子,子必肖其父,虎父无犬子,什么样的爸爸什么样的儿子。)

Like mother,like daughter.(也是一样的意思。)

我再附一段Daddy的例子:

As our 11-year-old daughter’s birthday approached,she let it be known that the thing she wanted most,was an automatic record player.We agreed to give it to her on condition that she promise to take good care of it. She promised,of course. But we had no idea how serious she was until one day when my wife was tidying her room she found a list of rules headed:“How To Take Care of My Record Player.”

The rules included such things as keeping the machine clean,caring for the needle and so on. But the clincher was the last rule of all. It read:“If record player gets broke,don’s let Daddy try to fix it.”

我们十一岁女儿的生日快到前,她暗示最想要的东西是一架自动电唱机。我们同意要是她答应好好照管,就可以送给她,当然她答应了。但我们还不知道她对此是何等认真,直到有一天我太太替她收拾房间,发现一张标题是“如何照管我的唱机”的照管规则时,我们才恍然大悟。

这些规则包括保持机件清洁、当心针头等等。但是使人没话讲的是最后一条:“假使唱机坏了,别让爹爹去修。”

“长腿爹爹”(Daddy long legs)不是人,是一种不咬人的蜘蛛,也叫“收割者”(harvestman),在动物学上,翻作“盲蜘蛛”。它的腿,可以说丢就丢,遇到危险,它就丟个腿骗敌人,敌人注意到腿,它就乘机跑了(壁虎也有这种本领,不过壁虎丢的是尾巴)。

中国有古话“毒蛇在手,壮士断臂”,因为不断臂毒液就会蔓延,人就给毒死了。所以“壮士断臂”是表示有决心、有决断、肯牺牲、不因小失大的意思。可是人断了臂,不能再生一只,“长腿爹爹”的腿,像壁虎尾巴一样,断了却可以再生出来。许多小动物,实在比人奇妙得多、有办法得多。

上月15号的信和照片都收到,贺年片也收到。你这张照片照得非常漂亮可爱。

爸爸1975年1月2日夜