1965年，我在西雅图景岭学校图书馆担任管理员。一天，有同事推荐一个四年级学生来图书馆帮忙，并说这个孩子聪颖好学。
不久，一个瘦小的男孩来了，我先给他讲了图书分类法，然后让他把已归还却放错了位的图书放回原处。
小男孩问：“像是当侦探吗？”
我回答：“那当然。”
接着，男孩不遗余力地在书架的迷宫中穿来插去，小休时，他已找出了三本放错地方的图书。
第二天，他来得更早，而且更不遗余力。干完一天的活后，他正式请求我让他担任图书管理员。又过两个星期，他突然邀请我上他家做客。吃晚餐时，孩子母亲告诉我他们要搬家了，到附近一个住宅区。孩子听说转校却担心：“我走了谁来整理那些站错队的书呢？”
我一直记挂着他。但没过多久，他又在我的图书馆门口出现了，并欣喜地告诉我，那边的图书馆不让学生干，妈妈把他转回我们这边来上学，由他爸爸用车接送。
“如果爸爸不带我，我就走路来。”
其实，我当时心里便有数，这小家伙决心如此坚定，则天下无不可为之事。我可没想到他会成为信息时代的大才、微软电脑公司CEO、世界首富——比尔·盖茨。
酷评 大器未必晚成
在许多伟大或杰出人物身上，总有优于或异于常人之处，会或早或迟地显示出来。在成名之前，这些“异象”犹如稍纵即逝的彗星，难以被人察觉，大多在功成名就之后，人们才想到他们当初的不凡。
林肯在5岁的时候，就问：“联邦，什么是联邦？”结果，他成了美利坚合众国第16任总统。
罗素在7岁的时候，就考虑这样的问题：如果我能活到70岁，那么，我现在只度过我漫长生命的十分之一，剩下的十分之九该如何度过呢？结果，他成了世界著名的哲学家，并活到99岁。
可见，大器未必晚成，早有成功迹象。
然而，残酷的事实是，许多人也有过类似的童年，却终究没能成为大器之才。这是毫不足怪的。生活的铁律之一，是金字塔原理——只有极少数人，才有可能站在高高的塔尖上。
成功的道路十分艰辛，只要有一个要素不到位（更不用说出错），就与成功无缘了。