光阴似箭，日月如梭。时间。到了七三年初。部队接受了一个，重大工程任务。也就是青海省格尔木，到西藏拉萨，地下输油管道，国防工程任务。全程一千八百多公路。公路沿线铺设地下输油管道。没有施工机械，施工人员要在青藏高原上，冰冻地带冻土层，使用一把十字镐，一把铁锹施工。还要穿越十多条河流，翻越五千多米高的，唐古拉山口。施工困难度非常大。工程在世界屋脊上。高原缺氧，气候寒冷，环境恶劣，荒无人烟，荒漠地带施工。生活物资匮乏。全部是野外施工生活。工期为三年。工期短任务重，工程技术质量要求高。这对部队人员来说，是一场考验。也是一场没有硝烟的战斗。这个工程。动员了沿线的藏族同胞，三千多人协助施工。
对于卫生队来说，这项工程，施工路线长，施工人员分散。要保证施工人员的医疗保障。也是一个严峻考验。
春节过后。部队接受了任务。部队全体人员，开了动员大会。学习高原生活知识，准备工作两个月。各个连队，单位留守少部分人员，其余人员全部上山施工。各个连队和单位，提前派一部分人员。到施工沿线搭建帐篷。建立生活设施。
卫生队。也派了四名卫生员，去施工现场做准备工作。为了弥补卫生员不足，卫生队从连队抽调了一些，老卫生员到卫生队来，卫生队指导员，年纪较大的陶医生，肖医助，四名卫生员留下了。其余人员，药品物资，设备全部上山，中草药，大部分战备药品箱，留了下来。药房也作了安排，穆小新留下来。杨文军和李文平。带着药品医疗设备上山。
在准备期间。不但。要学习高原生活知识。还有准备一些生活资料和生活，工作中的用具。施工沿线是不毛之地，部队号召。上山伐木，施工连队，单位人员，每一个人。制作一根凳子，每一个班，制作一至两张小桌子。每人一张睡觉的床板。还要带一些木材，作为做饭升火。各个连队和单位。成立了木工班。专门制作这些东西。
经过两个月时间的准备。部队出发前。又开了誓师大会。各个连队和单位领导，在大会上表示了决心。一切准备就绪。卫生队全体人员，在会议室开了会议。作为留守人员的告别会。大家纷纷发言。
药房的药品，医疗设备，几个战备药箱。装了一台车。出发的前的下午。陶医生和杨文军，在一起说话。
陶医生对杨文军说：“小杨。我们在卫生队，相处这么几年，关系非常好。我们这一次在一起谈话。可能。是最后一次说话。以后。你要好好工作，在卫生队你是有希望的，因为。卫生队药房离不开你。没有其它的人，能够代替得了。”
杨文军说：“陶医生。自从我来到卫生队，你对我帮助很大，我非常感谢你。我上山后。也会经常回来看你们。还可以经常给你写信来问候你。陶医生放心吧！我不是忘恩负义的人。”又笑着说：“至于我在卫生队的工作，只有听天由命了。再则。我的父亲要退休了，他要求我回去接他的班。父亲马上要退休了。”
陶医生又说：“小杨。你无论哪一种做法，都要考虑清楚。”
杨文军又说：“感谢陶医生的关怀。我一定会考虑清楚的。”
杨文军告辞了陶医生，回到药房。穆小新在清理，留下来的药品。
杨文军对穆小新说：“小穆。我们这一分别。可能。要一段时间才能见面。你留下来了，在药房好好地工作。虽然。病员少了很多。但是。药房的工作。还是要按照药品，管理制度办事。”
穆小新说：“杨老兵。这些年来。你关心帮助我，我十分感谢你。我会按照药品管理制度做事情。也可能。我们这一次分别，也会是告别。因为。我的父亲叫我回家，要给我安排一个工作。”
杨文军心里明白了。杨文军又说：“无论你怎么做。都要考虑清楚。在什么地方工作，都要踏踏实实地工作。”
穆小新又说：“我一定会记在你说的话。无论在任何一个地方做事情，我都会把自己的工作搞好。”
两个人又说了很久的话。回忆了这两年来，在一起工作，互相帮助学习的经历。深厚的友谊。两个人一直到，晚上十二点钟才休息。
第二天。卫生队四台汽车出发了。蔡医生和杨文军。坐在装药品的汽车副驾驶台，卫生队干部，有的坐在救护车里。留下来的人员，在卫生队大门为他们送行。大家招手告别。汽车到了团部操场。那里排着一些车。他们是部队直属连队的车，卫生队的车队来到操场后。部队安排在车队的中间。首长一声令下。部队出发。汽车浩浩荡荡出发了。过了扎木大桥。车队去的目的地是，拉萨前面的安多县。
车队经过六天的行程，到了荒无人烟的，安多县境内。这里是青藏高原，青藏公路旁边上。是施工部队的指挥居住点，卫生队几台车停下后。人们感觉有些头痛，头晕，喘气，心慌。卫生员们都知道，这是高原反应的症状。过一段时间，就会适应高原气候。
这里是一遍帐篷。卫生队的帐篷，挨着公路边上。先来蹲点的是个卫生员，他们出来迎接。药房安排在，卫生队三排帐篷，中间一排的第一间。汽车到了药房帐篷前。杨文军。叫来几个卫生员，把药品搬进帐篷。码得整整齐齐。又把其它用具安装好。杨文军和李文平，住在药房帐篷里面。
天色慢慢地黑下来了。没有电灯。照明是用的蜡烛。卫生队的人员东西搬完后。一个班住一个帐篷。四个干部住一个帐篷。住宿的床和其它东西也弄好了。人们感到又饿又累。徐副队长。到每一个帐篷看了看。然后。又到炊事班去看。他又到每一个帐篷。
他大声地喊道：“同志们。吃饭了。”
大家拿着出发前，一人发的一个碗筷子，来到炊事班。炊事员给每一个人，盛了一碗饭，又把菜盛在饭的面上。杨文军盛好饭菜。蹲在地上吃起来。多数人都吃了两晚饭。个别的人吃了三碗饭。
吃了饭后。杨文军用茶杯泡了茶。端着茶杯回到药房。隔了一会。杨文军口渴了，端过茶杯喝茶，喝了一口茶。杨文军感到奇怪。一看茶叶没有泡开，茶水喝起来，怎么是又苦又涩。明明这茶叶是上等花茶，在扎木的时候。这种茶叶泡起来，味道很香的嘛！怎么现在就变了味道呢？杨文军感到一些奇怪。端着茶杯来到炊事班。看到先来蹲点的，老卫生员刘刚。
杨文军问刘刚：“怎么在这里泡的茶，开水泡不开，又苦又涩呢？”
他笑着说：“这里的水质不好。到处都是盐碱地。水里面含盐碱。”他又说：“这里比扎木海拔高一些。缺氧。开水到了八十度的时候，水就开了。也煮不熟稀饭，煮不熟面条。只能用高压锅压。这里气候十分恶劣，有时候。一边出太阳，还一边下冰雹。在这里。晚上九点钟，天还没有黑。还有很多奇怪的事情，以后你们会遇到的。”
杨文军明白了。端着茶杯回来药房。把药房里面的药品。看了一下。
杨文军对陈文平说：“这就到了艰苦的地方工作了。以后。到了唐古拉山，沱沱河一袋去工作，更加艰苦。”
陈文平说：“是呀！工作环境越来越艰苦，”
由于。这几天路途上的劳累，在加上高原上一些反应，身体不太舒服，杨文军铺好床休息了。
第二天早上。杨文军起了床。感到人昏昏沉沉的，李文平起床后，也感觉和杨文军一样，昏昏沉沉。嘴巴里面又苦又涩。杨文军和李文平。坚持把药房的调剂台安装起来，把装有药品的调剂瓶，挨着摆在调剂台上。帐篷还比较大。后方堆药品，前面做药房。两边住人。东西安装摆完后。杨文军和李文平，找水洗脸漱口。围着卫生队的帐篷，转了一圈。没有发现有水的地方。只看到一遍荒漠，没有树木也没有草，公路上有时汽车路过，尘土飞扬。
杨文军和李文平，来到炊事班。三个炊事员把饭做好了。饭是用高压锅压的。还有一盆煮熟的粉丝，一盆干菜烧的汤。杨文军，问蹲点时来的炊事员王老兵。
杨文军问：“水在什么地方？”
他说：“水在炊事班帐篷旁边。”又说：“水得节约用，在这里水非常珍贵。要用油桶，到一公里外的河沟去拉。”
杨文军和李文平，来到炊事班帐篷旁边，看到一个油桶，里面装着水。水有一点浑浊，杨文军和李文平，用了一点水漱口洗脸。回到药房。由于。不太舒服，躺在床上。
过了一会。炊事员挨着帐篷叫吃饭了。大家还在睡懒觉。有的人员是高原反应，身体不太舒服，还睡在床上。有的人员拿着碗筷，来到炊事班。杨文军和李文平，拿着碗筷子也来到炊事班。看到高压锅里面的饭，人员们自己在盛饭，碗里盛了饭后。又把干菜盛在饭的上面。端着饭碗。大家蹲在帐篷外面地上吃起来。有的人员又去，泡干菜煮的汤。有的人员。由于高原反应严重。没有来吃饭。徐副队长挨着帐篷，去叫他们来吃饭。
徐副队长对他们说：“同志们，起来吃饭了。人不吃饭是不得行的。身体会虚弱。抵抗力会下降。为了革命工作要吃饭。为了革命工作要坚持吃饭。共产党员要带头吃饭。”
大家坚持起床拿着碗，到炊事班去吃饭。有的人员，高原反应比较严重，炊事员把饭送到床前，鼓励他们吃饭。
施工部队人员。普偏是高原反应，头痛，头晕，胸闷，呼吸有点喘气。吃不下饭，部队领导。也一时无法解决这个问题。
徐副队长的说法。为了革命工作要吃饭，为了革命工作要坚持吃饭，共产党员要带头吃饭。这样的吃饭口号，传到部队领导那里。部队领导非常欣赏，赞同这种提法。在一次直属连队，单位大会上。
部队领导。在大会上大声地说：“我们提倡卫生队，副队长的口号。他的口号是。为了革命工作要吃饭！为了革命工作要坚持吃饭！共产党员要带头吃饭！这个口号非常好。政治处要把这种口号，印发传达到各个部队，单位去。这是一项政治任务。各个连队，单位必须完成。”
就这样。部队吃饭的口号，在施工部队里面，作为一个政治任务，贯彻执行下去，还要必须完成。掀起一个吃饭的政治高潮。