最后一辆搬运车也走了，那位带着黑色礼帽的年轻人还在房间里踱步徘徊，看看有没有什么东西遗忘了。
他看着房间发呆，才发现没有什么遗忘了，没有什么了。
他走到走廊上，决定再也不愿意回想他在这个地方所遇到的事情，但是在墙上，有一片被写过的痕迹，在电话旁边，也有一个纸条。
上面所记的字是好多种笔迹写的，有些很容易认出来，是用黑色墨水写的，而有些是用红蓝墨水很潦草地写上去的，这里面记录了短短两年他和她之间美丽的罗曼蒂克，他决定忘记的一切都在这张纸上，一张写在纸上的人身经历。
他取下了这张纸，这是一张被不知道从哪里撕下来的黄色有光泽的便签纸，他将它平铺在靠窗的桌子上面，俯下身开始看了起来。
首先写在纸上的是她的名字：乔雅，这是他所知道的名字中最美的女孩，因为这是他爱人的名字，旁边还有一个电话号码，657216，看起来很像那些查询的号码。
下面潦草地写着：银行（存一笔足够求婚的数目），银行原来是他工作的地方，对他来说，这个工作意味着食物、住所和家庭，也就是全部生活的基础，字旁边的一串数字被划去，因为银行倒闭，他还为此焦虑了一段时间，不过后来又找到了一份不错的工作。
接着出现的是出租车辆和鲜花店，那时，他们已经订婚了，他手里有了足够的钱。
第三行是家具，因为考虑到买房子，也就考虑到了家具，哦，对了，还有室内装修和装饰。请的人都布置了这间房子。
搬运公司，写到这里的时候他们已经搬进来了。
电影院，50——51，这时他们已经结婚，星期天夜晚，两个人都会在这里度过甜蜜的时光，这段时间对他无疑是最愉快的，他们静静地坐着，心灵都沉浸在了电影中。
接着是一个男人的名字，很可惜已经被划掉，这是一个曾经飞黄腾达的朋友，由于被事业冲昏了头脑，以至于后面到了穷困潦倒的地步，不得不出国远走他乡，后面备注着：荣华富贵只不过是过眼云烟。
现在，这个纸条上面的新婚夫妇的生活中出现了新的东西，一个女孩用铅笔字迹写的“神父”。
什么神父？哦，对了，那个白色长袍，有着和蔼可亲的面容、阳光满面的人，他总是那么温柔的来，不经过起居室，直接从走廊走进卧室，只因为不想打扰别人，他的名字下面写着劳。
纸条上第一次出现了一位亲戚——母亲。这也是他的母亲，她一直很小心的躲开这一对新人，不来打扰他们，但现在，她收到了他们的邀请，很快乐的来了，看不出一点愁容，因为他们需要她。
以后的东西是用红蓝墨水写的——佣工所，以前的老工人离开了，必须再找一人，于是她便去了，说可以闲暇时间赚点钱。药铺，这里出现的情况开始不妙了。牛奶厂，订牛奶了吗？他丝毫记不起来了。杂货铺，牛肉等等，家务事几乎都用电话解决了，是这家女主人不在了吗？不，她生孩子了。
下面的字迹他自己无法辨认了，因为他眼前已经一片模糊，好像快要溺死的人透过水看到的那样，这里的后面写着：承办人（斯坦.杨），这是自己的名字吧？
后面用黑色墨水粗粗地写着埋葬，这已经说明了一切，一个大的，和一个小型的棺材，她难产而死，连同孩子也一起安详的和她到了美丽的天国。
埋葬了，再也没有什么了，一切都归于黄土，想落叶归根一样，这是一切肉体，不！应该也能算是灵魂的归宿吧？
他拿起了那张黄色的纸，放在嘴边吻了吻，仔细的将它折好，放在了胸前的衣袋中。
他在这短短的几分钟里，又重新度过了他一生中最快乐的两年。
但是他走出去的时候，并没有垂头丧气，相反的，他骄傲的抬起了头，像是一个赢了一切的人，因为他遇到了她，还当了父亲，他自己尝到了生活中最大的幸福和快乐，而且有很多人，连这一点都没有得到过。