记忆是一种奇怪的东西，它可以多年不见，杳无音信，但是在某个瞬间，它又可以如此鲜活地呈现在你面前。在时间流淌的河流中，它以二十年前甚至三十年前的那个声音向你说着话，你似乎看到那些爱过恨过的脸庞，想起了那条栽满梧桐树的林荫大道，看到了车间工段里那些熟悉的车床，听到了那个熟悉的上下班的高音喇叭……
下雨了，佟帆启只得坐在沙发上，看着电视里放着晋剧《清风亭》，偶尔也跟着哼唱两句，为张元秀夫妻含辛茹苦抚养养子而感慨，又为养子张继保忘恩负义所怒恨。成都阴天多，他最盼着出太阳，可以坐在楼前暖暖地晒着，跟小区内来往的人们打着招呼，聊聊天。有时，贺大强付枚舒夫妇推着佟帆启边晒着太阳边聊着天儿，付枚舒伶俐的说出一串串笑话来，笑得老人家合不上嘴。少不了也问问过去的事情，说说想写书的事，佟帆启总是赞同支持地，“贺师傅，你真是了不起啊，我是心有余而力不足了。不过，要是写好了，一定要让我看看哦”。
麻柳村和旗山是思想上的广阔天地，每一条绕厂的小河都是思绪的每一根脉络，或宽广如静卧旗山，就连山上的树也能讲出故事来。麻柳村如孩童心般插上无穷无尽的想像翅膀，或在梦里走近过那些绿草成荫或翠竹环抱长满希望的田野，它使许多异乡之客驻足落脚，又让孔明锁、九连环或连衣裙改变了人生轨迹，若不是外来一枚石子击破这里的宁静港湾，麻柳村永远都会是日出而作，日落而息的样子。
刘开江从变电站后面的小路上山，在一条架起的水渠边上停了下来，里面的水永远是如此清凉，捧上一捧喝着，甘甜回味到了全身，它多么像传说中的“救军粮”，不仅救助着军队，也救助着这里的人们。一个念头瞬间在头脑中迸发着。
他反身朝厂里走去，破败的门窗从墙体上脱落了下来，荒蔓穿过窗棂往外面攀缘，红色的砖墙掩映在一片绿色之中，低矮的树条发出嫩绿的叶片，“这里，就在这里，一定要让它诞生奇迹！”这个想法钟摆样的撞击着刘开江的灵魂。“让它活起来，一如当初它们来时的样子。”
想好的事情很快就会去做，这就是年轻人。一个依托旧厂房的旅游康养计划在紧锣密鼓地实施着。每一个车间的门口挂上旧时的牌子与说明，让更新的内容注入其中，给过往的人们留下念想，给未来的人们留下生存的空间，一座花园式的文化中心就此诞生。推开陈列室的窗口，让过去与现代对话，让一部三线厂矿史在这里被翻动与阅读，如同阅读当代中国历史宏大的一部分。当然，也包括那幅《傲雪红梅》，还有一幅十几米长的黑白照片一起被悬挂在高大敞亮车间墙上。这张拍摄于建厂十周年的黑白照片，记录了无数人的青春和欢乐，也引来了无数人来此墙前合影留念，人们纷纷在这里找回自己对厂子过去的怀念，述说不尽的情感。流年似水，留不住的是时光匆匆，留得住的是沉淀于心的那份厚重。
佟帆启到底没能等到《回声》一书完成的那一天，冬天来临的时候，人们根据他的提议，将后坡上所有619厂的逝者，每一块墓碑上都镌刻上了他来自的地方，以示永久的怀念和告慰后人。安葬佟帆启的哪天，《回声》一同被摆放在他与妻子韩桂花的身旁，站在高高的山坡上，也能看到亲手建起来的厂，看到成都平原，还有成都平原以北更远的地方。
谨以此篇献给
成都解放七十周年
以及为这个城市作出贡献的军工人