一
方生没到现场。他透过缝在手心的显示屏看见拍卖小锤最终落下，丰子恺《借问酒家何处有》成交价五十万元，比估价高了五万元。画面像一张颇有雅趣的卡通作品。背行囊的老者遇见骑胖牛的小孩儿。两棵松树枝叶不多，风骨疏丽。远处绿洲有几抹杏花。湖水与天空留白，似乎水天一色。方生早早把画送到北京保利拍卖。此时此刻，他在上海城隍庙附近，吃完生煎包，挤出人群，找到一个僻静的小巷。耳中助听器“刺刺”向。“安德烈？”方生用西班牙语问。
加密线路接通，对方开口：“货卖了？”
“卖了。”
“原作呢？”
方生斜挎高仿电脑包。他低头瞧瞧，才说：“齐白石的已在黑市转手。丰子恺那张我喜欢，自己留了。鉴定专家没看出来。
我的打印机临摹近现代中国画保证没问题。再过几年，黑市上的货会比藏家手里的赝品还多。”
“我承认你厉害，不过你别忘了，我才是最早的专家。给你看个东西。”
“等等。”方生戴上棕色墨镜。镜片上是十年前的视频。安德烈穿着粗布裤子和贴身T恤，戴着口罩，浑身脏兮兮的，正在操纵巨大的打印机，像是在上个世纪的印刷厂工作。
“荷兰阿姆斯特丹老工作室，地下，就在‘安妮之家’旁边。“二战”时那个犹太小姑娘藏了一年多，还是被纳粹发现了。我早就知道待在阿姆斯特丹不是长久之计。
十年前，安德烈还是个精力十足的小伙子。他挥动手臂呼出全息图像。三张画投射在空气中，环绕着他慢慢转动。图像只提取了原作的几个图层，显得很模糊。大片大片的色块贴在一起。安德烈触摸半透明画作。触摸点随即显示作品的色度、颜料，以及详细的化学构成。他一个字节一个字节地校对参数。打印机背后，巨大的原料盒子随参数变化发出“咣当咣当”的声响，缝隙处冒出混浊的烟雾。
方生笑了：“你的原料盒子一直是蒸汽朋克风格。我以为年纪大了，你会选点平和的东西。
“我查过，你的新原料盒子是仿中国宋代漆器盒，只是大了十倍，深红色，纹路一圈一圈的，一百二十层工序。中国人，你年纪越大越讲究。
方生没回答。他盯着画面。安德烈完成最终校对，收回全息图，转动原料盒子黄铜色的巨大扳手。一下，两下，三下。打印机“嘎吱嘎吱”吐出画布。半小时后，一幅油画复制完毕。安德烈轻快地将桌上的杂物拨开，找到画框，熟练装裱。机器接着吐出第二张、第三张……
方生想起十年前四亿美元拍出的《卢西恩·弗洛伊德肖像画习作》[1]是爱尔兰画家培根的三联画。三幅画中，同一人物坐在画面一侧，背景一半黄色一半棕色。画中人被几何图案框着，身体扭曲，皮肤和衣服互相粘连，表情和颜料混在一起。色块与线条，精神与物质，搅和不分，凝固在画布上。
安德烈复制完艺术品，伸展胳膊，长吁口气。
方生点击手心显示屏，查询数据，说：“没人鉴定培根的《弗洛伊德》是赝品。我以为你的腿是因为毕加索断的。”
“不是毕加索，是培根，还有该死的培根爱好者。十年前，我复制了这三张画。才过了五年就有人看出它们是赝品。残疾给了我三个教训。第一，毕加索的草稿几乎人人都有，没那么珍贵，藏家即使收了赝品，也不会大动肝火；第二，热爱培根的家伙都是神经病；第三/安德烈停顿，声音有些愤怒，但转瞬即逝，“把你逼到死角的，不是藏家，不是鉴定家，不是国际反伪造联盟，而是同行。
“真品呢？”方生问。
“送回去了。保命。”
“我们需要国际反伪造联盟，需要同行。逃过他们的眼睛，我们复制的艺术品才是最好的。
“我就知道，你一直最有追求。
“你也一样，瘸子。你找我想说什么？”
“比利时复制银器的波什先生被通缉，躲在我这儿。当然，他已经不复制银器了。这回是梵高的画出了差错。洛伦佐好像惹怒了佛罗伦萨的乌菲齐美术馆。他伪造了大家伙，被抓住也赔不起，只能坐牢，被打残或者等死。艾瑞克觉得澳大利亚的土著玩意儿腻了，上周去印度采风，我发的消息也不回。杰克还是老样子，干得不错，把偷鸡摸狗的事儿办得光明正大。他发现美国二十世纪艺术品除了兜售概念，其他乏善可陈，两年来一直在倒卖中东古物的赝品。因为谁也说不清楚真品在哪儿。然后他找到我，说要合作。
“我听说，你装配了全新的打印机。
“对。杰克来西班牙找我，说可以量产。他说这个行当潜力无限，我们有机会玩儿大的。
“你准备合作？”
“一起干，多找几个人。”
“我喜欢单干。再说，看你复制《弗洛伊德》，你十年前的技术就比我好，凭什么找我？”
安德烈哈哈大笑。他三十出头，嗓子似乎已被酒精烧哑。
五年前，方生碰见他，这个阿根廷人刚被打断腿，躲在约翰内斯堡肮脏的贫民窟里，多亏靠贴身打印机复制子弹，当地黑帮才没把他搞死。方生下飞机，收到加密网送出的求救信号，信号是定向发送给艺术品伪造高手的，里面套着三重迷宫代码。方生破解后意识到是安德烈。他鼓足勇气，怀揣手枪深入贫民窟四处问询，结果被人盯上。六七个家伙扛着霰弹枪围住他，问他是不是找那个“什么都能复制的安德烈”方生不敢暴露身份，觉得自己不论回答什么，都会当即丧命。情急之下他举起左手，张开手掌，右手迅速伸入夹克，一枪打穿左手手心。他扔掉抢，踢进水沟，晃动血淋淋的手臂，挤出笑容，表示一切正常，身子却不停地发抖。他哆哆嗦嗦地在电脑包里找了半天，用打印机扫描右手，镜像置换，十分钟内重建了左手。
方生说：“我能治好安德烈。
见面时，安德烈蜷在角落，说：“我试过，治不好，活物终究没办法复制。”
那时方生低头看自己的手。手心又烂了。他的扫描仪和打印机只复制艺术品，不复制有机物，以后也不会了。
方生把思绪拉回来。安德烈还在笑。
“在南非救你只是偶然。我们不熟。方生打断他。
“你没救我。你的左手后来烂了，损失算你的。”
“很好。”
“我看中了你的技术。你一直装得很谦逊，藏得很好，但没用。你打印的近现代中国画，是黑市上数一数二的东西。不过复制近现代艺术品很简单，真迹监控少，扫描方便，相应的原材料也好配。古代作品就不一样了，尤其是挖出来的文物。想想碳十四。我知道你弄过唐代画、唐代金币，也复制过汉代玉盏。不用说八大山人和郑板桥，齐白石和丰子恺对你而言只是小打小闹。
方生没立刻回答。他用化学手帕擦干净手面和指尖。他掏出丰子恺真迹。灯光昏暗，路过的住户向他打招呼，说画得不错。方生瞅着“牧童遥指杏花村”一句，突然问：“哪里卖酒？”“不远。”
“借酒消愁不好。助听器里安德烈用中文说。
等人走远了，方生才说：“唐代作品，我只复制过周昉的《挥扇仕女图》，费了三年功夫，寄给扬·艾克了。让他帮我找人鉴定。他告诉你的？”
“没。只是我的猜测。我也想拉他入伙。
方生不由得摇头：“你想复制什么？”
“来找我，我就告诉你。格拉纳达阿尔拜辛区。我清楚，你也喜欢不惜代价复制更多、更有趣的东西。”安德烈中断通信。助听器“嘀嗒”一声，声音切换回保利拍卖现场。
手心的图像显示，李可染的《万山红遍》四亿人民币成交。那是方生三个月前随手复制的。他刚接了有关元代黄公望的单子，负责打印《九峰雪霁图》。这单生意让他得到了一大笔佣金，更新了扫描仪与原料盒子。
方生一边收起丰子恺真迹，一边想象《九峰雪霁图》赝品挂在“偃师”集团董事长的私人书房里。有人知道方生复制的绘画与真品无异。他完全可以退出黑市，金盆洗手，做正规的艺术品复制头卖，只搞私人定制。
“但这没意思/安德烈接入黄铜色金属假肢，准备告别方生，离开约翰内斯堡，“复制不是服从，而是创造，最终也能改变世界。”
方生不停地搓手，直到左手手心的显示屏变成皮肤的颜色。他转过几个街道，走错了方向，靠近外滩才找到便利店。黄浦江对面，浦东高楼一半在云雾之上，一半在云雾之下，像秘境里巨大的钢筋丛林。霓虹灯广告轮转反复，云层颜色变化多端。方生拎着一瓶伏特加，脑子里是杰克那张充满干劲、没有节制、直白坦率的脸。
他不想和他合作。
事情最终会变成脱缰野马，他需要一个计划。
十几世纪前，穆斯林贵族逃离了文化圣地大马士革。他们离开地中海东岸，绕过北非，越过直布罗陀，定居伊比利亚，繁衍生息，最终占据了欧洲的西南端，成为摩尔人。中世纪是阿拉伯文化蓬勃发展的年代。他们兼容并包，学习希腊语言，继承希腊文化，践行希腊医术，注释希腊的柏拉图和亚里士多德。西班牙南部在摩尔人治下变得格外昌盛，西欧其他地方则被文化荒漠蚕食殆尽，几乎丢失希腊的原本，只能在残破卷帙中寻找真理的只言片语。
“——于是，摩尔人带来了阿拉伯的柏拉图和亚里士多德，从阿拉伯语翻译回希腊语，那是欧洲人丢失的、阿拉伯人复制过的版本，据说开启了文艺复兴。”扬·艾克告诉方生。“这就是复制，从一个地方到另一个地方，带着点儿偏差，比如历史和地理，比如文化和信仰。欧洲可以很大，一直远到俄罗斯尽头，比中国还靠东。欧洲的历史不像中国历史那样可以做线性回归、历史求和，而像一个毫无头绪的毛线团，没有时间感，只有不同层面的空间随意接合，像拼贴画儿一样，到处复制，到处粘贴——”
那是方生和扬第一次见面。
方生没敢找专业医师修复左手。他怕他的买卖和安德烈的行踪同时暴露。五年前，国际上风声正紧。意大利的洛伦佐在他手心塞了电子填充物，草草植入显示屏，告诉方生：人机结合最流行。方生不想做技术朋克。洛伦佐给方生推荐了业内著名设计师扬·艾克。他们在佛罗伦萨的洗礼堂接头。扬听说方生也搞艺术品复制，便煞有介事地卸下巨大的登山包，翻出纳米软片缝制的马赛克金手套，滔滔不绝地讲了关于本源与复制的理论。方生抬头打量洗礼堂金灿灿的天顶与四壁，格外天真地说：“没那么复杂。艺术品就是艺术品，和历史、地理、文化无关。艺术品独一无二，所以才要复制，给所有人享用。
扬点头。他们成为好友。方生很久以后才发现，扬是个以散漫著称的世界著名设计师，虽创作无数，事业却不见起色。
此时此刻，方生跳下长梭运输机，到达位于西班牙南部的塞维利亚。安达卢西亚大区的冬天有着明媚的阳光。硕果累累的橘子树站满整条街。
扬·艾克在大街拐角等他，仍旧一身登山鞋、牛仔裤、防风服。他的登山包变得更加巨大，呈圆盘状，像个海龟壳子。所幸扬个子很高，身体结实。他摘一颗橘子，剥开，一瓣一瓣塞入口中，被酸得流下眼泪。
方生叹气：“扬，这是什么？”
“米开朗琪罗的《杜利圣家族》，你让我带的。”
“你没有开车，却搭车背着这东西，从法国跑到西班牙。我没让你这么干。”
“你把画寄给我，又让我把画还给你。我也不喜欢你的逻辑。
“《挥扇仕女图》呢？”
“别急。”扬吐出橘子籽儿，扔掉橘皮，手随便在脏牛仔裤上蹭蹭，从背包侧面掏出卷筒，抽出画。
方生感到心痛不已。
“我找人解析过了。设色、笔触、线条都和真迹没区别。化学成分，甚至物理结构，和真迹也没区别，怎么做到的？”扬察觉方生的表情，“怎么了？”
“你弄脏了我的画。
“复制品而已。”
方生接过《挥扇仕女图》，小心展开：“这不仅是复制品。我的技术也是再造。
扬眨巴着聪慧的双眼：“你准备拿这个和安德烈谈条件？他想要你的技术。”
“准确地说，是和杰克谈条件。安德烈喜欢凭一单买卖出风头，只有杰克喜欢把事情做大。”
“五年前，杰克复制过高更的《游魂》，据说手法很像安德烈。
“我也听过传闻。
“我觉得，是杰克害了安德烈。”
方生沉默。
过了一会儿，扬才说：“其实你也喜欢把事情做大。
“我酝酿很久了。”方生同扬碰碰拳头，“你托谁做的鉴定？”
“巴黎八大的普桑教授。
“怪不得。他两星期前偷偷跑到北京，找了搞鉴定的好友。”
“原来你知道。”扬耸肩，“说实话，普桑和陈教授拿实物做了对比。你的复制品和故宫的《挥扇仕女图》原作没区别。他们用了最先进的光谱仪、质谱仪，还测定了碳十四等物质，都没找到差别。这事儿惊动了一大堆人。幸好普桑教授和我熟，愿意为我保密。”
“扬，普桑是好人，但不是大好人。
“他会暂时为我保密。但我必须有个交代。方生，你怎么做到的？我特别好奇。
方生大笑起来：“不急，你迟早会知道。我们先去格拉纳达找安德烈。
长梭运输机的安检口能检测艺术品伪作。他们便搭乘最为原始的巴士离开塞维利亚，傍晚来到格拉纳达。汽车穿过空旷的高原，方生能看见地平线尽头的雪线。夕阳下，摩尔人的阿尔罕布拉宫散发出柔和光芒，白雪皑皑的山峰与青灰色的山脊为它镶上一层银边，好似自然的鬼斧神工与人类的精雕细琢合二为一。
城市边缘的长途枢纽站附近只有一家冷清的麦当劳。方生和扬跳下车。天已经黑了。
“你知道安德烈的具体位置？”扬问。
“阿尔拜辛区屏蔽信号，我们得自己找。
“你去找。扬撸起袖子，胳膊上一圈数字文身。他攥紧拳头，黑色文身沿皮肤爬向圆圈中心。几个数字不停变换，正在接收密电码信息。扬拼出单词，皱眉道：“洛伦佐到了。他不准备同安德烈合作，只想单独见你。
“我以为他最积极。
“他在佛罗伦萨的单子搞砸了，复制米开朗琪罗的《杜利圣家族》，还没脱手就被人告发。他怀疑是杰克搞的鬼。扬摊手，“想先见谁，洛伦佐还是安德烈？”
“我去找安德烈。洛伦佐拜托你了。
扬笑笑，掏出一枚金币，向着城市外面的荒野走：“我押杰克已经到了。
“废话，方生说，“我押我会先碰见杰克。
“算你赢。扬·艾克把金币丢给方生，“这是你复制的唐朝古董，我从黑市上淘的。我想找到和它一模一样的金币，两个放在一起，从化学构成甚至量子层面扫描，瞧一瞧你到底干了什么。你们都在搞艺术品复制，但我仍然相信世界上没有两片完全相同的叶子。
扬的步速很快，他的影子很快就消失了。
方生从裤兜里掏出另一枚金币，摘下奔尼帽，将两枚硬币一同丢进去。他借星光晃动帽子，直到分不清哪一枚是真的，哪一枚是复制品。
“复制不是拷贝。他小声说。
阿尔拜辛区的街道狭窄，巷道似乎深不见底。北非的非法移民越来越多，以前住在城市北面萨克拉门托区的窑洞里。后来艺术品复制泛滥成灾，他们盗取非洲的各种艺术，包括埃及人、阿拉伯人的精品，带到格拉纳达，复制到欧洲。欧洲的艺术品也经由这里复制，送往世界各地。阿尔拜辛逐渐成为艺术复制时代的加工厂，成为政府的盲点和法律的灰色地带。赝品匠人集聚于此，屏蔽所有信号，醉心于复制艺术。
方生路过连成一串的彻夜通明的店面，看见哈布斯堡王室的陶瓷餐具，图坦卡蒙的金面具，还有拉斐尔的圣母与天使，这里有点像北京潘家园，只是东西更为丰富。他顺着道路爬上山坡，在平台处看见对面山顶灯火通明的阿尔罕布拉宫，然后再次陷入中世纪街区，很快便迷失了时间与方向。他着迷于上等赝品，就像游荡在时间的长廊，每个物件都如同棱镜，折射出过往时代的光辉。
他就这样转了好几圈，第三次路过同一家店铺，才发现门上挂有蚀刻的牌子。牌子上雕刻着两面镜子，互相映射。店铺里的男孩正对照埃舍尔的版画照片用微雕针尖贴着石头刻印。
一定是安德烈的新点子，方生想。
他用摩尔斯电码敲击桌子。男孩抬起头，说：“阿尔拜辛区有很多人叫安德烈。
“我找断了一条腿，但什么都能复制的安德烈。他今天招待客人，应该准备了不少好礼。
“您是客人？”
方生用希腊语、希伯来语和阿拉伯语重复：“复制即改变。
男孩放下石头和针尖：“请问您是？”
“告诉该死的安德烈，方生方死，方死方生。
男孩转动红宝石耳钉，笑眯眯地回答：“安德烈先生说，您来得好晚。
方生顺着男孩手指的方向钻入店铺迷宫般的货架，走过三个回形，发现了向下的木梯，木梯很窄，只能容下一个人。他小心翼翼到达地下三层的位置，突然置身于空旷的房间。这儿原本是防空洞，现在被改造成地堡，隔音效果很好。巨大的扫描仪与打印机可以“轰隆轰隆”日夜不停地运转。夜色下的阿尔拜辛不受干扰，弗拉明戈舞曲久不停歇，响到深夜。房间地面散落着一些杂物，除了两张方桌和四把板凳，什么都没有。安德烈翘起假肢放到桌子上，坐在正中间，他倒上一杯雪莉酒招呼方生：“你的动作越来越慢了。
“慢工出细活。方生盯着另一张矮方桌。杰克和波什先生正在面对面下三维围棋。虚空中银色细线交织成十一乘十一的网状立方体，黑白棋子悬浮空中，轴微微倾斜，像地球那样自转，又很像微观层面整齐排列、不断自旋的粒子。
“方生/杰克快乐地挥手，“波什先生要赢了，快来帮我。
“观棋不语/波什说，“我不能让行家指点笨蛋。
杰克哈哈大笑：“我知道你心情不好，今天请方生来，就是解决问题。
“波什先生，你出了什么事？”
“我复制了梵高的《静物，插满雏菊和罂粟花的花瓶》[2]。”
“对，还没到藏家手里，就被揭出是伪造品。国际反伪造联盟对我怀恨已久。”
“——对啊，杰克接话，“谁让你是学法律的，最懂得数黑论黄，钻法律的空子。
波什先生没理杰克：“要知道，反伪造联盟效率向来低下，我怀疑他们发明了检测伪造品的新技术。
安德烈用义肢敲击桌子，举起胳膊指着方生：“我们所有人当中，只有你的假货没被揭穿过。”
“被揭穿是迟早的事儿，”方生耸肩，他告诉杰克，“再不努力，半小时内，局面就定了，你输。”
“下棋有输有赢，很正常/波什先生说，“但复制艺术品弄砸了，会很糟糕。
杰克笑而不语。
方生移开目光，坐到安德烈对面。阿根廷人收回腿，架势像在酒馆里刚捅了别人一刀。
“你最了解我这里面的事儿，”他敲敲自己的天灵盖，“在约翰内斯堡，我不仅被截断腿，大脑运动神经也被系统地搞坏了。我的右腿没法再生，没法靠生物适应性操纵这条黄铜假肢，只能每天下载程序，调试机械运动系统。最糟糕的是，别人断腿还能享受幻肢痛，还能在梦里动一动断掉的肢体。我没有感觉，毫无感觉。我的腿是真正的假腿。这就是所谓的赝品不精。
“我们聊过，赝品只是失败品，我们的目标是复制真正的艺术，和伪造不同。但是，只有伪造市场能检验我们的作品。”
“对，检验我们能不能瞒天过海。但失败的代价有点大。
“我很抱歉。”方生喝干雪莉酒。
“我们在复制的黑暗面干了太久，我也忍了很久，是时候做些正经事了。”安德烈正色道。
方生没说话。
“你应该羞愧。你食言了。你在约翰内斯堡告诉我，总有一天，你或者我，能弄出同真品毫无二致的复制品。然后，真实与虚假的壁垒会被打破。艺术品将不再稀少，人人都值得拥有。
“在某种意义上，我没食言。方生小声说。
“是吗？”安德烈掏出左轮手枪/啡”的一声拍到桌面上/电脑包里的卷轴画是什么？”
“周昉的《挥扇仕女图》。
“几星期前，巴黎八大鉴定专家普桑教授风尘仆仆去往北京，找到故宫的陈更先生。他们用了最先进的分析仪器，从化学和物理两个层面细致扫描了你的复制品。没区别。
“你知道得真清楚。比我还早。
“我也有我的消息网。
方生感到杰克在笑。
“方生，安德烈掰开枪，里面没有子弹，“我只是吓唬你。不过，你是怎么逃过质谱仪和碳十四测定的？”
“实验物理专家周皓是我朋友。‘偃师’的财力愿意支持我。其他，我不透露。
“是吗？”安德烈开始往枪里一颗一颗塞子弹，“这么说，你拒绝合作？”
“不，我只想强调，我的技术是属于我自己的专利，这样才有合作价值。
杰克与波什先生同时停下棋子。
方生继续说：“我搞复制的时候，只想着如何模仿真品，从没想过如何骗过检测设备。这是你我逻辑不一样的地方，安德烈。至于波什先生您，您对法规和社会的了解，比对艺术品的了解深，但钻法律的空子太投机取巧，没办法长久。
他顿顿“杰克，我一直觉得，你对真品的兴趣大于复制品。你更适合当收藏家，或者搞搞投资。总之，你不是技术人员或者匠人。
“收藏家和伪造者，只有一线之隔。杰克说。
“是复制，不是伪造！”安德烈突然吼道。
“算了，算了。波什先生挥手。立方棋盘的银线被打成乱麻，变成乱码，浮在空中的棋子噼里啪啦落了一地。“我们来这里谈合作，不是内斗。
“对/方生点头，“你们的方案呢？”
安德烈平复情绪，一瘸一拐走到空旷的地方，似乎在为话剧做开场白：“我造出了巨大的扫描仪和打印机，想想你的鸟巢，你的世贸大厦，你的原子塔。我可以打印古代建筑，也可以打印现代高楼。一方面保存世遗古迹，一方面解放房地产。一举两得。我的打印机效率非常高。相信我，地球的面貌将被改写。
杰克说：“我可以解决量产打印机的问题。另外，我认识世界各地不少地产商和艺术界人士。他们对高质量赝品感兴趣。
“法律问题我可以解决/波什先生一脸无奈，“我准备捐出我的技术、我收藏的真品，还有我伪造的艺术品，希望这样能让我过上正常的生活。我可不想坐牢。
“至于你，方生/安德烈接过话，“我们需要你的技术。现在看来，只有你能让所有的复制品和真迹一模一样。我们的公司叫机械复制，因此，我们需要最好的复制技术，这样质量才有保证。我认为，你的原料盒子可以是属于你的专利。
波什先生点头。杰克想了想，才点头。
“你能复制所有的古迹？”方生问。
“包括外面的阿尔罕布拉宫？”
“如果你愿意，现在就可以在我的橄榄种植园造一座阿尔罕布拉宫。”
“我很喜欢这座建筑，尤其是宫殿内姐妹厅的天顶。一年前我来这里，花了整整一个月仔细扫描过这座宫殿。对，我的扫描技术也需要申请专利。”方生低头掏出小巧的朱红色漆盒，“所有信息都在里面。这是我新造的原料盒子，最新、最小，能嵌入打印机，帮你原封不动地复制整个阿尔罕布拉宫。我现在就想试试。”
安德烈双眼发亮：“对，现在就试。
扬在荒地附近找到洛伦佐。他穿过排列整齐、十分低矮的橄榄树种植区，发现一座小木屋灯光格外明亮。他卷起袖子，确认坐标，推开门。一团纳米尘埃悬浮空中。洛伦佐怀抱一瓶威士忌，醉醺醺地用中指搅动尘埃。纳米光源不停地颤动，房间的空气飘忽不定。
扬摇头，把登山包放到木头储物架旁边。这是屋里唯一称得上家具的摆设。威士忌酒瓶整整齐齐地填满储物格，里面没有酒，只有不同种类的橄榄油，从浅黄色到墨绿色，组成渐变色带。洛伦佐对色彩很敏感。据说他能区分肉眼无可察觉的色度变化。
“方生去见杰克了？”洛伦佐将光源彻底打散，瞧着光亮的尘埃如萤火虫般再次聚敛成团。
“他去找安德烈了。
“扬，你很清楚，安德烈已和杰克联手，还有波什先生。
“安德烈也找过我，让我当技术顾问。
“波什先生是个死脑筋，分不出骗子和伪君子。难道你和他一样？”
“我对道德的要求不高。只要项目有意思，我就愿意合作。当然，我欣赏道德高尚的人，即使他的脑子不太好使。扬冲洛伦佐眨眼，从防风服小兜里掏出定形粉尘，轻轻倒向纳米光团，动作像撒盐。纳米尘埃变得黏稠、厚实。
洛伦佐悻悻地笑了。
“你准备怎么办？”扬双手摆弄纳米光团，似乎在捏陶土/方生会加入他们。事情会变得更有趣。
洛伦佐使劲搓脸，好让思路变得清晰：‘赝品真探’是五年前秘密成立的咨询公司，为藏家、博物馆、商会提供伪造品甄别服务。国际反伪造联盟一直和这家公司合作。五年前公司成立的时候，安德烈的腿断了。那时他伪造毕加索《照镜子的女人》刚刚曝光。我们以为他栽在毕加索手里。其实，是培根的《弗洛伊德》三联画。
扬并不惊讶。
洛伦佐面带狐疑，继续说：“那时候艾瑞克伪造了澳大利亚土著一百多年前关于‘梦创时期’的树皮画，因为要给我看，暂时没脱手。但之前看过伪造品的家伙偷偷刮下树皮渣儿寄给赝品真探，揭发了艾瑞克。赝品真探提出条件，让艾瑞克把偷来的真品和他做的赝品都送给原买家，这样，国际反伪造联盟才不会追究，艾瑞克也无须承担法律责任。
“艾瑞克的事我不知道。
“圈内人只有我和艾瑞克两人知道。事情有些蹊跷，我们准备再等等，调查完毕再说。
“你们已调查了五年？”
洛伦佐显得懊恼，揉乱头发：“据我所知，安德烈也把培根的《弗洛伊德》送回去了。他一开始不干，因为不想让任何人对比原作和他的伪造品。身为同行，我懂。给我三个月时间，我绝对能通过对比猜出安德烈的伪造技术，包括他用了什么样的原料盒子，他的扫描仪具备何种精度，他的打印机私装了什么零件。可他们弄断了安德烈的腿。安德烈没必要搭上性命。
“这点方生和我聊过。艺术品复制者害怕暴露自己的本事。同行竞争。
“方生和安德烈喜欢用‘复制’这个词。伪造就是伪造，矫情。
扬笑嘻嘻地继续捏纳米光团。
“你了解安德烈的事儿？”洛伦佐问扬。
“中国人救过阿根廷人。
“——波什先生复制梵高的《雏菊和罂粟花》，也是赝品真探捣的鬼。
“听说波什先生手艺好，少有人能看出他的东西是伪作。
“至于我伪造的米开朗琪罗的《杜利圣家族》，前几天，被赝品真探捅到国际反伪造联盟那儿。跟我对接的藏家知道画是假的，他要的就是假画。可是乌菲齐和整个意大利都被反伪造联盟洗脑了！”
“那可是乌菲齐美术馆。
“他们害怕伪造品变得越来越像真品，懦夫！”
扬·艾克扬起嘴角。他利用纳米光团捏出一只白鸽。宗教画里代表圣灵的鸽子，散发出一环一环的光圈。他解释道：“有人说，真正的艺术带着神圣的光晕，机械时代的复制品可无法比拟。”
“我一直在收集材料。”洛伦佐没理扬的鸽子，“艾瑞克交出澳大利亚树皮画不久，杰克便复制了古埃及的树皮画，就是莎草纸画，可他没能处理碳十四问题，所以他的莎草纸伪作关注者不多。可他的技术手段和艾瑞克一样。然后，他学会了安德烈的复制技术，再加以修改，几年来一直偷偷为美国各大博物馆备份名画。如今，纽约大都会艺术博物馆挂的东西，有一半以上都不是真品。波什先生以前复制古代器皿，这两年也不干了，因为被赝品真探揭发，他害怕。杰克却倒卖起中东古物来，估计买家拿到的都是伪造品。现在波什先生的《雏菊和罂粟花》又被盯上了，还有我的《杜利圣家族》。
“都是杰克。
洛伦佐咬牙切齿：“对，他是赝品真探的幕后主使。他通过国际反伪造联盟，同时收集真品和赝品，进行对照研究，然后盗窃他们的技术。现在轮到我了，下一个就是方生。等他窃取了所有人的技术，我们就完了，完蛋了！懂吗？！”
“我不是艺术品复制者，也不是艺术品伪造者，我只是工业设计师兼建筑师。”扬轻轻把纳米鸽子放到肩头。
“你这个事不关己的浑蛋。
“我只答应做安德烈的建筑顾问。”
“你有没有告诉安德烈，是杰克害他断了腿？”
“我猜，他知道。
“什么？为什么？”洛伦佐瞪圆双眼，“这么说，方生也知道？”
“他也知道。他还知道，事到如今，所有人都想要他的技术。
“什么技术？”
“他能在真正意义上复制古董。比如埃及的莎草纸，比如米开朗琪罗的《杜利圣家族》。我保证，任何现有设备都无法判定真品和方生的复制品之间的区别。
洛伦佐吐出酒气：“关于普桑行踪的传言，是真的？”
“是我亲自把《挥扇仕女图》交给普桑教授的。
“我不理解。”洛伦佐使劲摇头，怀里的威士忌洒了一身。他站起来，往后退：“杰克的手段如此恶劣，难道他们不生气，不愤怒？安德烈的运动神经受到巨大损害，现在都时不时全身抽搐。方生的左手也是因为杰克烂掉的。他带的枪杀伤力很大，用右手镜像复制左手的时候感染了细菌。他找到我的时候手烂得像开了一朵血色鸾尾花。他们应该恨杰克。我花了五年时间调查杰克。我没法原谅这个败类。
洛伦佐的情绪有些失控，他蹲下身，紧按头颅的十指似乎已经嵌入脑壳。
扬小心地接近他，按住他的肩膀让他冷静：“我知道，你不想交出《杜利圣家族》的伪造品，不想让杰克做对比研究，窃取你的技术。但你又怕杰克和他背后的集团不放过你，让你比波什先生、方生、安德烈的下场都惨。因为你知道赝品真探的底细。
“对/洛伦佐冷笑，“我知道杰克的底细。我本以为你和方生有办法。
“我确实有镇静剂。”
“什么？”
“方生复制过《杜利圣家族》。寄给我了，就在那儿。”扬指指登山包/保证和真的一模一样。只希望乌菲齐博物馆别弄混。
“他什么时——？”最后一个音节堵在洛伦佐喉中。
地面微微震动。他们同时向窗外望。地平线附近的丘陵之上，泛着红光的建筑正拔地而起。黄铜色的打印机随着被打印的建筑物自动调整高度，一层一层吐出切片，在复制阿尔罕布拉宫。轰鸣声逐渐变大，像上个世纪的蒸汽车头咆哮而来。
“那是什么？”洛伦佐酒醒了一半。
“安德烈的打印机，扬感叹，“大概是最新版本。
“打印古建筑？”
“安德烈的逻辑向来异于常人。
“你不如直接承认安德烈办事没逻辑。
扬笑了：“外面有你的敞篷车。他们一定在阿尔罕布拉宫的复制品里。你如果开得快，我们还来得及近距离欣赏人类第一次打印建筑。
洛伦佐的面部肌肉抽动着。
“事到如今，杰克背地里干的事儿，除了波什先生我们都知道。杰克大概也知道我们知道，只是不戳穿。这对所有人都好。他们想合作，你也应该加入。扬说。
意大利人狠狠地将空酒瓶砸向储物架。地面震动得更加厉害。装橄榄油的瓶子纷纷落向地面，摔得粉碎。橄榄油黄黄绿绿像黏稠的颜料，组成一幅抽象画。
扬·艾克拉开登山包五道拉链，剥橘皮一样打开包，露出方生复制的《杜利圣家族》。圆形画面里，圣母、圣婴与圣约瑟的动作如同精心设计的雕塑嵌入背景，色彩艳丽。米开朗琪罗用了文艺复兴时期所有已知的颜料，画了这幅《杜利圣家族》。扬告诉洛伦佐，方生能精确复制所有化学成分，X光测定也分辨不出真假。
洛伦佐盯着画，仔细观察五百年前的蛋彩颜色，挣扎许久，终于拿起车钥匙，踢开门。扬收起画板，将巨大的登山包藏在车里，才坐上副驾座。
“洛伦佐，他说，“别说这是方生的东西。让乌菲齐和杰克猜去吧。”
洛伦佐猛踩油门。敞篷车一路颠簸，驶入低矮的橄榄树种植园，沿着起起伏伏的小丘陵迅速接近即将完工的阿尔罕布拉宫。他们已能看清高耸入天际的阿卡萨巴碉堡和科马列斯塔，还有隐约可见的上阿尔罕布拉宫花园。抵达宫殿时打印刚刚完成，黄铜机械收回金属臂膀。洛伦佐绕着打印机转了一圈，发现里面卡着一个红色漆盒。扬则数了数卡车车头。42辆。
“大工程。扬说。
“杰克的物资，”洛伦佐解释/他和地产商很熟。安德烈‘打印建筑’需要杰克的各种资源。
他们一同找到最为著名的纳塞瑞斯宫，穿过联合厅、黄金中庭、黄金厅。几何纹样、植物纹样、阿拉伯字母编制交错，布满四壁和门框，似乎即将顺着细细的柱头与柱身，钟乳石一般流淌到地面。他们来到爱神木中庭，看见长方形池塘镜面一样映照着天上的星光、金色的建筑，还有池塘边的红色玫瑰。洛伦佐终于忍不住使用扫描仪检测墙面，同原有的储存数据做对比。
“一模一样/他说，“我的扫描仪认为，这里就是阿尔罕布拉宫。扬，外面的红盒子，是方生的？”
“是他的。扬用脚尖碰了碰水面，波纹悄然散开。
他们终于转入獅子中庭。十二只獅子吐出泉水，薄薄一层的泉水覆盖白色的大理石地面，然后流入庭院边缘的水槽，让大理石地板也变成剔透的镜子，映照出回廊里一百二十根细细的大理石廊柱。廊柱上面的拱门圆顶精雕细琢，有着扇贝和植物的图案。
四周一片寂静，姐妹厅传来杰克的声音：“文物保护才是正事，是只有我们才能完成的事业。方生，你提供扫描技术和原料技术；安德烈，你提供打印技术；我负责疏通关系，负责人力、物力，量产你们的东西；波什先生，法律方面和专利方面，全靠你了。毕竟你们有前科，希望能顺利解决。然后，机械复制公司就可以打印世界上的所有古建筑、古墓、古文物，甚至古代化石。绘画和器皿已不算什么。我们早该联合起来，整合行业。要知道，复制就是保护。我们会从伪造者变成守护者。波什先生，你再也不用偷偷摸摸地干事了。
杰克开怀大笑。
安德烈说：“我们需要洛伦佐。他的数据库最完整。我相信，他的数据分析能力和采集能力比方生强。
“他不想见我们。”波什先生的声音。
“扬已经去找他了，方生说，“他能说服洛伦佐。
扬用胳膊肘捅洛伦佐。后者满腹狐疑地大声叹气，顺着小水道进入姐妹厅。厅中几个人围着用来冥想的泉眼。
“杰克，你准备老老实实同我合作吗？”洛伦佐问。
“当然，我真诚地和你合作。
杰克的表情直白坦率。
安德烈眼角微微抽动。
方生用泉水洗净手，蹭亮了左手显示屏，背对着杰克，向洛伦佐招手。
“扬呢？”他问。
“在逛阿本瑟拉黑斯厅。他觉得那儿的天顶比姐妹厅精致好看。他是搞建筑的，比我们懂。洛伦佐若无其事地摊开双臂。他的余光瞥向方生手心，洛伦佐亲手缝制的显示屏。
——我的复制技术，杰克想破脑袋，也想不明白。
方生通过屏幕，偷偷告诉洛伦佐。
此时此刻，扬·艾克正抬首呼吸泉水清凉的味道，欣赏阿尔罕布拉宫最美的天顶。天花板雕花是蜂巢结构，似乎没有直线。但每一个细节又是一个简单的几何结构。每个结构不断重复，不断分割，不断旋转，不断对称，永无休止，终于产生了无限的变化，像诗歌与音乐，让坚实的天顶变得仿佛泡沫般的天堂云彩，卸去所有重量，达到艺术巅峰。
他脱下鞋，光着脚沿小水渠来到庭院中间大理石水池边。
以前，他在另一座阿尔罕布拉宫尝试过相同的行径，被抓了起来。
现在，他自由了，可以尽情研究世间瑰宝，仔细品味镌刻在大理石上的伊本·祖姆鲁卡的句子：
“这是一座花园，里面的建筑如此之美，以至于连上帝也不允许另一种美景存在，与它争辉。
五
穆斯林认为天堂是一座永恒的花园。显然，机械复制公司将天堂带进人间，让永恒成为现实。
西班牙格拉纳达市市民今天清晨见证了奇迹。他们打开窗户或者来到城市的高台，就能俯视荒野，看见另一座阿尔罕布拉宫挡住地平线。
阿尔罕布拉宫宫是十三世纪摩尔人建造的阿拉伯宫殿，经天主教改造，融合了多种文化风格，是西班牙乃至阿拉伯文化中的瑰宝，也被列为世界文化遗产。
如今，机械复制公司全新的打印技术已能复制这座古老的宫殿。公司主要合伙人昨夜聚集在格拉纳达市市郊，仅用一夜时间，便打印出世界上第二座阿尔罕布拉宫。有媒体将其称为“新”阿尔罕布拉宫。但巴黎八大考古系的米歇尔·普桑教授表示，这座宫殿是原宫殿地地道道的复制品，其古老程度与阿尔拜辛旁边的阿尔罕布拉宫并无二致。阿尔拜辛就是格拉纳达著名的乙术品伪造区。
有趣的是，普桑教授当晚不在西班牙，而在伦敦参加拍卖晚宴。他如何知道“新”阿尔罕布拉宫的来龙去脉？
据调查，机械复制公司的新合伙人，中国人方生，系伪造艺术品专家。但他的伪造行径未被证实。他的朋友——著名建筑师、工业设计师扬·艾克，与普桑教授过从甚密。阿尔罕布拉宫的消息或许就来自于此。
另一位新合伙人，意大利人洛伦佐·莫里蒂，一个月前被乌菲齐美术馆和国际反伪造联盟同时点名。他制作的米开朗琪罗著名绘画《杜利圣家族》高仿作品，涉嫌窃取作品的化学、物理构成数据，并在近距离扫描中对原作构成损毁。成为机械复制公司的合伙人，似乎能改善他的被动局面。
公司老合伙人之一，比利时人丹·波什，也涉嫌复制古代银器。最近则卷入梵高《静物，插满雏菊和罂粟花的花瓶》伪造案，被指控为伪造人。
公司合伙人兼董事长，杰克·沃霍尔，也曾涉嫌伪造东非与中东地区的艺术作品，只是证据不足。
今天上午，几位机械复制公司的合伙人共同发表声明，将正式涉足艺术品与文物保护业，也将进军地产。据传，沃霍尔先生透过Twitter表示，机械复制公司技术成熟，市场潜力极大，公司的作品巧夺天工，更重要的是合伙人都是行家中的行家。
现在，我们还无法联系他们中的任何一位，包括扬·艾克与米歇尔·普桑教授。进一步的消息请关注今晚报道。
画面将切入格拉纳达阿尔拜辛区——著名的艺术赝品打印地和出产地。让我们听听当地伪造专家对第二座阿尔罕布拉宫的评价。
画面转到阿尔拜辛的窄巷子。前日谨小慎微、屏蔽所有信号的街区，一夜间变为新商机的发起点和举世瞩目的淘金地。路边不再摆满艺术赝品，而被世界各地的媒体和艺术品经纪人填满。
被采访的光头画商神采奕奕，讲起“什么都能复制的安德烈”如何离开阿姆斯特丹，如何在约翰内斯堡受伤，为何选择格拉纳达作为主要工作场所。他说他知道安德烈改造了秘密防空洞，在里面偷偷复制阿尔罕布拉宫的廊柱、拱门和天顶。昨天晚上，机械复制公司只是把所有成品拼在了一起。他相信阿尔罕布拉宫可以复制，但不相信如此浩大的工程能一夜完工。所谓“一夜神迹”只是机械复制公司的营销手段，“伪君子”杰克最擅长。
洛伦佐驾驶高速敞篷车，看完这个报道已到达巴塞罗那。他准备稍事休息，然后翻越比利牛斯山，穿过法国南部返回意大利，把方生复制的米开朗琪罗《杜利圣家族》还给乌菲齐美术馆。他很想亲自对比方生的伪作和乌菲齐原作的区别。读博士时，他曾利用学业之便扫描了世界各大博物馆的艺术品。他的弟弟科西莫·莫里蒂在欧洲原子能研究中心工作，为洛伦佐的扫描提供了技术，也帮他在罗马附近建立起大型数据库。
洛伦佐自知他的数据比所有人都要精细，不仅记录着碳十四的衰变，甚至能推测所有粒子的组合结构，包括粒子的叠加和自旋状态。
科西莫曾对洛伦佐说：“复制绘画而已，没人在乎艺术品的粒子状态。关注化学成分的家伙已经够神经质了。
“你老哥就是神经质。”洛伦佐回答。
方生的数据库只会比他差，但方生伪造的东西同真的一模一样。
为什么？
洛伦佐百思不得其解。但他已来不及把方生的东西带回罗马仔细研究。他需要首先解决和乌菲齐的纠纷，然后琢磨如何利用机械复制公司收拾杰克。他无法信任方生和安德烈，胸中憋着一口气。
到了中午，洛伦佐终于拨通线路，联系上艾瑞克。
“去哪儿了？”洛伦佐通过秘密线路问。
“在印度东北，纳格兰。这儿有世界上最辣的辣椒，我的胃已经坏了。”
“你什么？”
“开个玩笑，对不起。我才看见阿尔罕布拉宫的消息。你加入机械复制公司，我们的调查还继续吗？”
“废话。”
“那就好，我收到一条加密信息，应该是方生的。他说要给我两枚金币，三个月以后才能秘密送到。他请我仔细分析金币构成，写一份报告。我想了想，准备在印度做研究。”
“印度藏身之地多。
“我整理了杰克的伪造史，报告绝对翔实。如果方生想通过两枚金币告诉我什么，那就更好了。”
“我现在不明白方生在想什么。你也别太天真。
“我向来很天真，毛病改不掉了。”线路另一头传来艾瑞克故作凝重的叹息，“你才要小心，别被杰克抓住把柄。对他而言，我只是一只无足轻重的小羊羔。他请你当合伙人，最终目的是数据库。”
“我懂。”洛伦佐掐断电路，陷入沉思。
他坐在咖啡馆二层落地窗前，抬眼能望见巴塞罗那高出天际的神圣家族大教堂。楼下敞篷车里面静静躺着方生复制的《杜利圣家族》。
离开格拉纳达前，方生拿出名为《借问酒家何处有》的小画，准备送给扬，说多亏了扬，普桑教授才去找陈更教授对比《挥扇仕女图》的真品与复制品，证实了方生的复制能力神乎其技。
然后，方生掏出那张能让他名留青史的仿作，当着所有人的面，点一把火，烧了。
杰克和安德烈显得很沮丧。波什先生一脸不明就里。
方生说他复制了好多东西，手里也存了偷来买来的真品，等回到中国，会统统拿出来，或上交，或归还。他劝大家都这么做。只有这样，机械复制公司才能摆脱过去。
“对/杰克兴奋起来/这不仅能让世界知道，我们抛弃黑暗，投向光明，更是在告诉世界，我们曾以极高的质量复制过无数珍品。日后，机械复制公司复制的东西，只会超出人类的想象。
“复制不可能超乎想象。”扬·艾克进入阿尔罕布拉宫的姐妹厅，小声说，“复制只是再现已有的东西，无法挑战艺术的想象力。”
方生将《挥扇仕女图》的灰烬倒入小喷水池，一会儿就顺着泉水冲得干干净净。
“扬，你说得没错。”
方生没交出所有的复制品。扬问及原因，方生解释说，几年来，为了试错，他复制了无数东西，自己也不记得哪些艺术品流向黑市，最后到了哪里。
“你偷偷搜集过我的东西？”方生问。他眯起双眼，不远处，他改造的扫描仪正在扫描慕田峪长城。
“当然。但我和普桑教授都没发现什么，就放弃了。把《挥扇仕女图》送到故宫，算是普桑教授的最后一搏。他没弄清复制原理。最近，他眼睁睁看着另一座凯旋门出现在巴黎。法国政府还准备在凡尔赛旁边复制一座卢浮宫，请他当顾问。每天卢浮宫闭馆，他就站在玻璃金字塔旁边，指挥五颜六色的扫描仪载着原料盒子进入博物馆。安德烈那个硕大无朋的黄铜扫描仪也每天晚上围着卢浮宫打转。普桑教授神经衰弱了，甚至对古物鉴定产生怀疑，觉得心理状态不好。昨天，他给我打电话，说不想继续参与卢浮宫的打印工程，要休养生息。他还专门拜访了巴黎高师的精神分析专家。我只能说，害人不轻。
“陈更教授的心态比他好。
“是吗？”扬回答。他正在科隆，受德国政府委托，操纵安德烈与方生改进的扫描仪围着科隆大教堂转圈。扫描仪很高很细，像痩削的青铜金属巨人，专门为扫描大教堂设计。科隆市中心街道狭窄，没有封路，扫描机器人三天以来迈着缓慢而灵巧的步伐，时而迈过火车站，时而跨过莱茵河，让汽车与行人有充足的时间躲开它的金属脚掌。扫描机器人的舞蹈引来上万游客。
“打印城市”和“复制艺术”登上媒体头条。
“我听说你干得不错。”方生说。
“安德烈让我根据古建筑特点改进扫描仪和打印机，挺有意思。不久以后，该轮到打印世遗古城了。
‘偃师’集团董事吴旭向我咨询打印古城的事，我把他转交给你。你可以找他合作，生产更多的打印机器人。
“《时代周刊》记者说，你只接受‘偃师’专访，其他所有媒体都吃了闭门羹。
“技术保密。改进的扫描仪核心部件还有我的原料漆盒我只让‘偃师’生产。我也只授权他们做我的经纪人。”
“不过，扬半开玩笑说，“你的专访真是胡说八道。”
方生专访最先见诸网络报头。镜头里只有他，他坐在新打印的浮雕龙纹太师椅上侃侃而谈，时不时张开左手掌，看看有没有值得回答的问题。
“我和安德烈很熟/他说，“五年前，我救了他。我的手心因为他变成了一块显示屏，每次过安检都很要命。他欠我一条命，所以对我心存感激。当然，公开场合他不好表示。”
方生举起一块小印章：“这上面是微雕，埃舍尔的《现实》。安德烈亲手雕刻，送给我。安德烈是版画高手。他觉得刻印和刻版差不多。干我们这行的，必须是多面手，只有看见艺术的相通，才懂得如何复制艺术。
“——洛伦佐的复制技术很好，大概仅次于我吧。方生边说边笑，“如媒体所言，机械复制的扫描技术和原料技术在我这儿，安德烈负责打印，洛伦佐拥有世界上最好的艺术品数据库。有了他，我们才能保证被复制的东西与原物分毫不差。他很信任我们。”
“还有，多亏了波什先生，公司才能避免法律对过去的种种追究。我们确实伪造了不少东西，说到“伪造”一词，方生的面部表情有些僵硬，“但我们现在专注于造福人类。”
“——也希望大家能给机械复制公司更多关注、更多项目。要知道，我以前复制的东西太多，还有许多罚款没还呢。”方生适时开了个玩笑。
“杰克？他是个好人。他的技术可能不如我们。但他十分真诚，很有能力，没有他，我们不可能在短时间内集齐人力、物力，在世界范围内展开工作。他是个充满干劲、直白坦率的家伙。我很愿意同他合作。”方生说完，露出被洛伦佐唾弃的中国式文人微笑。
不久后，安德烈接受了《科学》杂志专访。他一改嬉皮士作风，换上西装领结，先谈技术，后谈概念。
“人们总觉得复制是投机取巧，是一种罪恶。这是二十世纪的陈旧观念。如今，我们快要步入二十二世纪，人类应该懂得，复制才是节约成本的最有效途径。
“古人很早就知道复制的妙处。比如让知识呈几何级数增长的印刷术，比如让资本得到最有效利用的工业流水线。复制艺术品、复制古建筑，甚至包括我们马上要做的，复制整个古代城市，都象征了新时代，是人类发展的真正前景。艺术品是人类精神、人类智慧、人类技术的结晶，它以前过于稀有。现在，我们致力于让每个人都得到他所喜爱的艺术。我想说，创造不算什么，复制才能改变世界。”
“——安德烈终于说出了他的想法。”洛伦佐接受采访时这么评价，“我对复制的态度还没有上升到哲学高度。我认为，复制和伪造就是一回事，当然，这不妨碍我与安德烈合作。他是个棒小伙。
“大家都很关心我的数据库。但我并没有将所有信息都交给机械复制公司。以前的数据非常私人化，不便公开。不过，从明天起，由我设计的全新数据库将正式上线。数据库分为两个模块。一个模块描绘打印前被扫描的艺术品，比如绘画、教堂、城市。另一个模块显示被打印的相应艺术品。所有人都可以进行对比、检验，甚至在法律允许范围内到现场考察。如果打印出的东西同扫描原件不同，机械复制公司将全权赔偿。”
“当然/洛伦佐终于开了个玩笑，“我们不能保证被打印的比萨斜塔每个原子、每个电子都和原建筑相同。所以，物理学家们，请不要太苛求。化学家们，你们尽可以放心。
人们很快发现，洛伦佐闭口不谈杰克。之后，他也几乎不接受采访。
“——请相信我们的技术。”波什强调，他说得不多，“我年纪大了，比不上年轻人，现在只负责法律手续，管理公司专利。我见过无数艺术品，经手了无数赝品，现在，在这个复制的年代，我只希望尽情享受艺术，安度晚年。
杰克的专访最后出现：
“在战略意义上，我是总负责人。我们目前为世界各大博物馆进行艺术品复制，或者准确地说，备份。原作当然最重要。但与原作相差无二的复制品也值得展览，并在其他地方永久保存。
“伦敦大英博物馆与我们合作，准备将大半展览的复制品送到新西兰或澳大利亚。我们也正在进行古建筑与古城的复制。比如，我们已在阿根廷复制了西班牙格拉纳达市的阿尔拜辛区。这是安德烈的主意。特别顾问扬·艾克正在协助安德烈设计针对不同地区的不同扫描仪。
“如安德烈所言，复制古城不仅是保存古迹，不仅是让每个人都有机会在古老的街道上拥有一座小屋，更重要的是，在人类文明被现代工业吞噬之时，我们让古代城市在地球上复制繁衍，这将改变地球生态。”
杰克摆正坐姿，告诉记者，他喜欢安德烈的理念，七八年前就很崇拜他了。
“当然，机械复制公司不仅关注古代事物，当代艺术品、当代建筑，也值得复制。我们关注当代艺术家，并开设新业务，与艺术家签约，设定专利条款。如果你造出某件绝美的瓷器，我们可以为你复制，让所有感兴趣的收藏家都能获得你的作品。如果你造出某座独特的建筑，我们也可以为你复制，让更多人享受你创造的空间。
“我们也在研究如何打印更多的功能性建筑。NASA已与我们展开长期合作，开发地外打印技术，以便日后批量打印空间站和月球定居点。”
杰克说话坦率，充满自信，似乎看见了复制时代的光明未来。
七“不到一年，世界就变了，比我想象中还快。方生说。
他的办公室几乎在京城最高点，高过西面群山。
六个月前，扬·艾克突发奇想，在拉斯维加斯的荒漠附近弄了块地。普桑教授敏感的神经已得到平复，不再害怕随处可见的德拉克洛瓦、安格尔、莫奈、塞尚，以及让人没有脾气的杜尚。他也来到拉斯维加斯，协助扬打印了凡尔赛宫，然后以凡尔赛为底，在上面叠加打印了卢浮宫，在卢浮宫上面又叠加打印了圣心教堂、蓬皮杜、索邦大学等一系列巴黎建筑，总面积最终超过了身为底座的凡尔赛宫，但是没有倾倒或者崩塌。几天后，安德烈和洛伦佐赶到赌城。安德烈又加了一层科尔多瓦清真寺，洛伦佐在清真寺上安装了比萨斜塔。杰克抵达时，整个斜塔摇摇欲坠，他不得不打印一座方尖碑撑住斜塔，以防所有建筑因重力失衡化为一片废墟。
拉斯维加斯的大街空了。游客都前往荒地，去现场欣赏欧洲文化堆叠而成的奇观异景。
扬就这样发明了拼接打印，只要重力允许，一切高楼大厦都可以一层一层向上叠罗汉。安德烈立刻修正打印机，让设备可以自动配重，尽可能堆叠更多的建筑。
波什先生抱怨：“你们毁了所有城市的地貌，最后的法律责任丢给我买单。
杰克很高兴。
人们如同患了热病，疯狂爱上机械复制公司廉价又易于使用的打印技术。
扬·艾克办了展览，并解释说：“起初，我喜欢复制艺术品神奇的技术，但对‘复制’心存怀疑，现在我发现，复制建筑也是拼贴组合的一种方式。我们可以将不同的艺术品、建筑乃至城市，复制并嵌合在一起。我觉得，这是一种能革新地球风貌的马赛克。”
那个时候，方生正忙着扫描敦煌，扫描兵马俑，扫描三星堆，扫描平遥，扫描江南古镇，扫描香格里拉，再将它们统统打印出来。“偃师”集团是机械复制公司的中国合作方。它的理念是让中产阶级住上四合院，让富人入住拙政园。当然，不喜欢古建筑的人也可以根据目录，自由选择全世界附带各种泳池的私人别墅。扫描仪的核心部件与漆器原料盒子的产地是中国。“中国打印”比其他地方都廉价。方生参与的地产业也让他富可敌国。
他潜心复制中国所有的古物、古镇、古城，没仔细思考扬的拼接打印技术。
回到北京，方生才发现自己已不认识整座城市。人们在钢筋水泥上面一层一层叠加亭台楼阁，将四合院无穷复制增高，打印成木头摩天楼。他的办公室被弄成黄鹤楼的样子。在污染、雾霭或者沙尘暴时刻，原有的底层钢筋城市埋入一片灰黑，高高的古代木制楼阁却似乎浮在云层上方。人在窗边，甚至能俯视香山。
安德烈利用秘密线路接通方生耳中的助听器，嘲笑他：“大忙人，听说北京变了样子，你却不知道。
方生使劲搓手：“对，不到一年，世界就变了，比我想象中还快。
“知道杰克的动向吗？”
“前天反垄断的嬉皮士们沿着华尔街打印了一面柏林墙。听说杰克顶住了压力。真想去看看墙街。
“打印建筑是我发明的技术。杰克通过法律手段，弄成了他的专利。半年前专利转让完成，我却在阿根廷打印足球场。扬发明了拼接打印，用的是我的机器，杰克说隶属机械复制公司，便代替扬申请了专利，结果也挂到他自己名下。安德烈说。
“扬不在乎。
“扬想造一座浮在海上的巨大城市。
“其实你想说，杰克的目标，只剩下我的技术。
“方生，我和你们不一样。我不怕别人偷技术。我只想看见我复制的东西在地球上泛滥成灾。
“所以你知道杰克搞断了你的腿，还与他同流合污，你这个疯子。
“你也一样。
“不见得。
“我一直在想，你有了那样的技术，那样美丽的原料盒子，为什么不自己干，却加入我们，甚至让杰克当老大。其实和我比起来，你更不喜欢杰克。
“想出结果了？”
“我只是没想到，你很早就把结果给了艾瑞克。
“洛伦佐对你说了什么？”
“他给了我视频。戴上墨镜吧，复制高手。
方生开启办公室的隔音效果，让镜片变成黑色。
画面中，洛伦佐穿过佛罗伦萨遮天蔽日异常狭窄的小巷，进入但丁故居的复制品。艾瑞克在阴暗的小屋里等他，刚好看完《神曲》的《地狱篇》，撒旦托着腮，靠在冰面上俯瞰人世。
“找到线索了？”洛伦佐问。
“仍然只是猜想。艾瑞克有些沮丧。他左手里有两枚金币，借着小窗微弱的光线闪闪发亮。“这是中国唐朝的东西。一枚是古物，一枚是方生的复制品。它们完全相同。我分析不出哪个是真的，哪个是假的。
“那你约我干什么？”
“我思考了很久，在想，这两枚金币，会不会都是复制品。
艾瑞克轻轻把两枚金币放到桌上。
“我不懂。洛伦佐坐到艾瑞克对面。
“我花了重金搞到了那个年代种类相同的一枚金币。艾瑞克拿出第三枚金币，也放到桌上，同另外两枚保持距离，“这一枚金币来自博物馆，我自己弄了枚假的还回去了。所以，我能保证这枚金币的可靠性。
洛伦佐不明就里。
“然后，我通过分析得出两个结论：第一，左边两枚金币互为复制品，无法判断究竟谁为真；第二，右边一枚金币的化学成分、物理结构与左边两枚相比，有着微妙的但却具有决定性的不同。我认为你懂，是那种真品与复制品之间的区别。”
洛伦佐皱眉：“但这两枚金币，不可能是第三枚金币的复制品。
“第三枚金币的组成十分原始。至于这两枚金币，更像是破坏以后被调整得一模一样。
艾瑞克盯着洛伦佐。
洛伦佐盯着金币，嘴角抽动，思索了一会儿才说：“我有一个可怕的猜想。”
艾瑞克天真地笑起来：“我们想的大概一样，但需要找机会验证，不用金币。
他们对视。
艾瑞克说：“我需要你博士时期最原始的扫描数据，还有那张没还给乌菲齐，你亲自复制的《杜利圣家族》。
画面一闪，消失了。
方生摘下眼镜。左手手心有消息“嘀嘀”跳动。信息显示，洛伦佐准备在格拉纳达的阿尔罕布拉宫画廊举办画展，名为“真品与伪作”。画展将同时展出机械复制公司合伙人以前经手的原作与赝品。洛伦佐邀请公司所有高层参加。时间是一个月以后。
“收到洛伦佐的信息了？”
“刚收到。
“我记得，一个月以后，你将带上复制技术和打印技术，到火星基地帮助建造永久定居点。”
“就在画廊开展的第二天。”
“你早就计划好了，想撂挑子逃跑，而且永远不回来。
“——我告诉过你，我的一些技术来自实验物理专家周皓。他一年以来一直说，总有一天东窗事发，方生会变成世界的罪人。所以我最好快点逃，找个地方赎罪。
“即使成为罪人，你也要复制艺术？”
“这点我们相似。即使同杰克合作，你也想让复制品泛滥成灾，不是吗？”
安德烈笑了：“真品与伪作，我等着看好戏。
八格拉纳达有五座阿尔罕布拉宫宫。两座在市内，三座在市郊。除了原来一座仍作为旅游景点，其余四座一个成为市政厅，一个成为画廊，一个成为艺术品研究所，一个成为艺术复制品交易场。交易场吸纳了以往住在阿尔拜辛区的伪造匠人，让他们拥有良好的名声与正规市场。
“真品与伪作”开展仪式十分隆重。机械复制公司的重量级人物杰克·沃霍尔、洛伦佐·莫里蒂、丹·波什、安德烈·博尔赫斯悉数到场。画展的画作成双成对摆放。一幅真品，一幅伪造品。真品注明原作者和年代，伪造品注明伪造者，以及被确定为伪造品的时间。大部分伪造品配备了详细的说明，制成全息图像，在空气中缓慢滚动，告诉宾客伪作的瑕疵。但机械复制公司成立后，方生、洛伦佐、安德烈主动上缴的作品没有附带说明，因为鉴定师被拒之门外。
这引来了更多的媒体与关注者。
机械复制公司的技术保密为世界称道。虽然公司项目遍布全球，复制品填满世界角落，但没人能说清机械复制如何让真品与复制品一模一样。
德国《明镜》暗示，秘密就藏在画展“真品与伪作”当中。
洛伦佐时隔一年没与杰克碰面。外界报道他们不和，因为洛伦佐拒绝提供所有的数据库。
杰克·沃霍尔西装革履，端着红酒杯，在两幅《杜利圣家族》前面驻足，欣赏伪作。
洛伦佐清清嗓子，主动走向杰克。
“方生复制的东西/杰克的目光没离开《杜利圣家族》，“他居然给你。
“他不是给我。他是让我把画交给乌菲齐，让乌菲齐把画给赝品真探，让赝品真探把画给你，让你猜，他动了什么手脚。洛伦佐搅动香槟酒杯，“他知道你猜不出来。
“那又如何。他已经把所有技术都让给我了，一会儿就公布。
然后，你们所有人的技术专利都是我的。我就不需要你的数据库做对比研究了。”
“你不感到奇怪吗，杰克？方生突然决定去火星基地，把所有的事业托付给不同的人，一副诀别地球料理后事的样子。你就不怕他塞给你一颗不定时炸弹？”
杰克表情犹疑。
安德烈正站在台上，面对话筒对宾客说：“对不起，打断各位，今天我们还有一件重大事情宣布。本应该等一等方生，他晚上才到。但他坚持今天公之于众。因为今天是这座阿尔罕布拉宫画廊建成一周年的日子。去年这个时候，我们看着它拔地而起。明天，方生就要乘坐长梭飞船，于月球暂时驻留，然后前往火星。他将携带公司的复制技术，去打印永久定居点。所以今天是宣布一切的最好时机。让我们有请杰克·沃霍尔先生。
杰克恢复充满自信、格外坦诚的脸，他离开洛伦佐，面对媒体与宾客说：“方生准备放弃个人专利，将他的所有复制技术，尤其是复制古代艺术品的技术，全部转让给机械复制公司。”
波什先生见杰克离开，找到洛伦佐，动作拘谨，悄悄地说：“复制古物的技术，全部转到杰克名下了，他不让我告诉你们。”
“没事，波什先生。你年纪最大，我们都尊重你。你也该正式辞职，享受生活了。”
“说得对。波什有些落寞，“我知道，和你们相比，我比较死板，脑筋慢。
“您能帮我个忙吗？”洛伦佐将一枚高级加密的小硬盘递给波什，“里面有《杜利圣家族》所有真品和伪造品的详细数据。请您马上为我做法律保护。不要让杰克知道。”
“好。波什面露歉意，“对不起，我很晚才听说，赝品真探属于杰克。”
“没事，没事。”洛伦佐拍拍老波什的肩。
杰克还在发表演讲：机械复制公司不仅能复制古代的艺术品，保护过去，还能‘拼接打印’当下的建筑，改变现在；最重要的是，我们将正式进入宇宙开拓的前沿，让复制技术帮助开发月球，开发火星，开发整个太阳系。方生留下了他的所有技术。火星生态十分危险，他可能有去无回。我钦佩他的勇气。没有他，艺术作品与科学技术不会像今天一样，如此相辅相成，充实人类生活的每个瞬间。”
台下掌声雷动。
方生也在看杰克演讲。此时他在伊斯坦布尔金角湾附近喝土耳其红茶，看海湾对面高耸的古塔。远处扬的机器正舞动身躯，扫描拜占庭古城。
“你不去格拉纳达？”方生张开手心的屏幕说。
“艾瑞克寄给我三枚金币、一份说明书，我没必要去了。扬单手操纵机器，挠挠头，“人们说，艺术品就像有机物，拥有生命。你干的事儿让我重新审视了这个命题。
“但有一件事，我没办法超越。方生斜靠椅子，一脸放松，“复制就是复制，无法挑战艺术的想象力，也无法超越创造。
“安德烈不会同意你。他认为复制技术早就超越了人类的创造力。
方生哈哈大笑：“每个人的看法都不同。你的人造岛计划如何？”
扬点击皮肤上的文身数字，给方生发送一段信息：“离开伊斯坦布尔前，到这里取包裹。我送你的践行礼。
“谢谢。
全息电视里，杰克演讲完毕，与安德烈、洛伦佐一一拥抱。
方生起身，离开金角湾，钻入古城。如今，人们可以在伊斯坦布尔找到遍布巴黎的中世纪巷道，填满罗马的古城废墟。博斯普鲁斯海峡集中了来自欧亚大陆的所有建筑与艺术，似乎历史脱离了线性叙事，在空间层面无限展开，带来多重时间，让人陷入古代时光的旋转门，流连不返。
他在长满橘树的中庭小院找到微雕刻印男孩。男孩给了他一个用绸锻包裹的方形扁盒，里面有一张丰子恺的《借问酒家何处有》和一片刷去叶肉的小巧剔透的冬青树叶脉书签。方生收起盒子，找到长梭运输机，于午夜时分抵达格拉纳达。
他瞧着五座灯火辉煌的阿尔罕布拉宫。新月被云彩挡住。橄榄树园向天空投射着巨大的图像，那是米开朗琪罗的《杜利圣家族》在缓慢旋转。
他跳下长梭，找到阿尔罕布拉宫画廊。外面空无一人，里面似乎也静悄悄的没有人。他环顾四周，艾瑞克盘腿坐在树下，在等他。
“安德烈把所有人都赶走了。”艾瑞克说。
“我们有五年多没见面了吧。”
艾瑞克显得十分愉快：“谢谢你信任我。我用了三枚金币才猜出你的把戏。”
“你比扬更有探索精神。
“因为他不复制。
二人穿过黄金中庭、黄金厅、爱神木中庭，来到獅子中庭。十二只石獅子没有吐出泉水。光洁的大理石地面摆放着三张巨大而结实的木桌。每张桌面放有一幅圆形巨画，都是米开朗琪罗的《杜利圣家族》。
波什先生陷在软木凳里已经睡着了。杰克在浏览三维拍卖图谱。安德烈看看机械怀表，显得有些不耐烦。洛伦佐正在仔细扫描其中一幅《杜利圣家族》。
他们都在等方生。艾瑞克率先进入獅子中庭，笑眯眯地同杰克打招呼。杰克没理他，直接对方生说：“一年前，你把《杜利圣家族》给洛伦佐充数。要不是我，乌菲齐和国际反伪造联盟会没完没了，找你麻烦。
“不/方生和杰克握手，“乌菲齐和你都很高兴。你们会发现这不是洛伦佐的作品，而是我的。你一定欣喜若狂，仔细进行过对比研究。但一年过去，一无所获。不过，专利已经转让了，你明天就能看到所有技术了。
“洛伦佐下午说，要给我提个醒，让我小心谨慎，不要乱用你的技术。
“那是他的好心肠。方生向洛伦佐点头示意。
意大利人面无表情，只说：“办画展很辛苦，得联系几乎所有的大博物馆，把真品要过来，还得按照每个博物馆的要求布展。没有杰克，乌菲齐不会网开一面，把真品和赝品都送来。
“没弄混吧？”方生说。
艾瑞克哧哧地笑，弄醒了波什先生。
“洛伦佐，动作快点。安德烈催促。
洛伦佐从波什先生手心里接过数据硬盘。杰克有些惊诧。晚上酒会，波什先生离开两小时。之后赝品真探内线告诉杰克，洛伦佐数据库核心信息申请法律保护，已通过，可施以法律用途，或当作案件证据。
杰克瞧瞧方生，又瞧瞧洛伦佐，觉得自己没有疏漏，表情重新变得富有自信。
洛伦佐指着靠近方生的两张《杜利圣家族》：“这两幅画，一张是复制品，一张是原作。没有标签，你们谁都分不出哪张是真的，哪张是假的，包括方生。
方生点头。
洛伦佐继续说：“右侧这台打印机，是安德烈交给我的。打印设备虽由安德烈组装，但原料盒子和扫描仪均来自方生。因此，这台打印机可以像方生复制《杜利圣家族》一样，复制出完全相同的东西。
“左侧这台打印机，是我的。一年多没用了。技术已跟不上时代，但也是个中精品。这台打印机复制了艾瑞克面前那张《圣家族》，一年前应交给乌菲齐，但种种原因，我给了另一张画。于是我的伪造技术得以保留，没被赝品真探骗去。”
杰克耸肩。
洛伦佐提起黑色公文包，按顺序展开，露出五层按键，很像管风琴键盘。他伸手敲击几个音节。每张《杜利圣家族》上方都浮现出全息数据图，显示画作状态的即时信息。
他又敲出一个饱和的低音，带有乌菲齐原作标签的画作被照亮，上方的数据变成亮金色。洛伦佐的复制品也变亮了，上方的全息数据不停滚动，时不时出现红色数据段。
“这是艾瑞克发明的，世界上最先进的数据即时分析仪。如果乌菲齐的原作是真迹，那么红色数据段就是我的复制品和真迹不尽相同的地方。
‘如果’是什么意思？”波什先生问。
“请等我解释完。
洛伦佐按了略高的音节。方生的复制品逐渐变亮，上方的数据段没有一点儿红色。
“看到这里，许多人会想：方生的复制品果然完美无缺，连杂质都没有。”洛伦佐清清嗓子，“不过，首先，最早对世界著名艺术品进行分子层面数据备份的人，是我。我的博士论文虽没有完成，但是论艺术品数据库，没人能比得上我。其次，如今各大博物馆、各大画廊、各种机构对艺术品的数据记录，都来自方生的扫描仪，每个扫描仪都与红色小漆器盒子相连。数据源和我不一样。如今，我们对比艺术品真伪时所用的数据，都来自方生的扫描技术与采集技术。”
洛伦佐停顿，瞧一瞧方生。
方生似笑非笑。
他继续说：“最后，据我调查，一年来，所有艺术品的古早数据库都被取代了，大部分已被销毁。机械复制公司推行的是我建造的新数据库，还是那句话，数据来自方生的扫描仪。方生，你一边在中国国内尽心尽力复制艺术，一边偷偷购买被公司取代的数据库。
“但你没有揭穿我。
“因为你不觊觎我的数据。
方生开玩笑：“我是在帮你消除潜在竞争者嘛。
洛伦佐将加密数据硬盘插入黑色公文键盘。空中弹出一组全息数据。
他说：“这是我复制《杜利圣家族》前，扫描原作得到的原始数据，现存最早、最翔实的数据。现在，我以这组数据为样本，进行对比。也就是说，这组数据代表了《杜利圣家族》的真正原作。
他弹奏了一小节音乐，来自古斯塔夫·马勒。
三幅《杜利圣家族》全息数据图都出现了红色字段。一幅较多，无序分布；两幅较少，但完全一致，红色字段的分布具备同一种节律。
杰克的表情凝固了。安德烈的反应介于惊诧与狂喜之间，几乎笑出声来。波什先生紧紧抓着艾瑞克，喃喃道：“这是怎么回事？”艾瑞克疼得不住抽气。
“到底怎么回事，其实我也不确定，所以才借画展名义，请大家来，一起见证我的实验。”洛伦佐敲击键盘，“如果我们称《杜利圣家族》的真正原作为零号作品，那么我的复制品就为一号作品，那两幅一模一样的，分别为二号作品和三号作品。
他有些紧张，不停地抓深棕色头发。“首先，我要用我的机器，复制我复制的《杜利圣家族》，即，根据一号作品，复制出四号作品。
洛伦佐示意安德烈，后者十分积极，协助将打印机搬到画作旁边。黑色机械张开扫描臂，对准画作，然后摆正打印机的输出口，面向空旷地方。
意大利人弹奏明快的音乐，扫描仪和打印机跟随节奏，发出“嗡嗡”的噪声，不一会儿便打印出第四幅《杜利圣家族》，躺在大理石地面正中间。洛伦佐调出关于这幅作品的数据。红色字段最多。但对比显示，有不少红色字段同一年前洛伦佐复制的作品一样。
“复制品的复制品总是有更多瑕疵。但很明显，这幅伪作，来自一年前，我没交给乌菲齐的那幅赝品，即，四号作品来自一号作品。
方生点头。
洛伦佐继续：“现在，我要用方生的机器，再次复制一号作品，也就是再次复制我复制的《杜利圣家族》，即，根据一号作品，利用方生的机器，复制出五号作品。
安德烈推动黄铜色打印机，拉下操纵杆，声音“轰隆轰隆”格外响亮。
《杜利圣家族》一号作品的实时数据突然一阵混乱，全部变成乱码，尔后瞬间恢复原样，开始跳动，开始变化，开始自我调节。红色数据段一会儿消失，一会儿出现，一会儿又从一个地方移到另一个地方。
“扫描仪在干扰数据？”波什先生问。
“不，扫描仪在直接改变被扫描的东西。”洛伦佐说。
他敲击琴键，调出被打印作品的即时数据。
红色字段灵活地跳来跳去，其变化与被扫描物完全一致。
所有人屏住呼吸。
《杜利圣家族》五号作品一层一层出现，洛伦佐的一号作品继而一层一层改变。一幅作品正跟随另一幅作品的诞生，逐渐变成另一幅作品。
圣母仍位于画面正中，圣约瑟抱起圣婴递给圣母。三位人物似乎毫无神圣色彩。背景人物却有了异教风格。画面右侧施洗约翰的目光似乎越过了神圣家族，穿透画布，瞧着外面变化、滚动的数据。星光与红色字段照亮了他的双眼。
黄铜打印机噪声越来越大，直到打印完毕，才悄然止歇。
第五幅《杜利圣家族》躺在第四幅《杜利圣家族》旁边，二者的数据显示却不尽相同。
五号作品与一号作品的数据则完全一致，滚动节律一致，红色字段位置一致。
洛伦佐深呼吸，调试二号作品与三号作品的数据显示进度，关闭四号作品的图像，关闭最原始的数据——零号作品。
在场人发现，剩下的作品，编号一、二、三、五，数据毫无区别。不管是被复制品还是复制品，只要被方生的仪器扫描过，只要接通了方生的原料盒子，都变成了同一件东西。
“四幅《杜利圣家族》的数据完全一致，但都不是真品。洛伦佐总结。
杰克吸了一口凉气：“这不是复制，是破坏，你，你用了什么技术？”
“——你想复制一件东西，就必须尽可能模仿原作/方生回答，“这和伪造不同。伪造只是逃避监测的手段。但复制艺术品，是一个无限接近的过程。可惜，到一定程度你会发现，你无法既模仿原作，又不破坏原作。
“原作呢？”杰克问。
“没了。方生打开零号作品的数据，“我承认，这才是真正的原作。但被我的扫描仪扫描的那一刻，真品，或者说原作，就不再是固定状态。它的物质组成得到了充分的分解与分析。它和朱红色的原料盒子产生关联，与里面的物质进行纠缠、叠加。它被完全激活，为打印做准备。然后，如你们所见，打印开始的一瞬间，真品将发生变化，随着复制品的形成，一点儿，一点儿，变成复制品。复制完成，真品随之消解，变成同复制品一模一样的复制产物。
“我能保证，方生笑了，“世界上不会有任何东西，比我的复制品更像真品。
“据我所知，艾瑞克插嘴，“机械复制公司已经扫描了所有博物馆的所有艺术品。
“几乎所有。方生回答。
“上帝/老波什说，“方生，你不心疼吗？你把全世界的艺术品都变成了复制品！”
“波什先生，你知道量子的叠加原理吗？或者，你听说过薛定谔的猫吗？你不打开盒子，永远也无法知道盒子里的猫是死还是活。复制艺术同理。你不打印出来，永远无法知道复制品的状态，无法知道复制的东西究竟有多像真品。可惜，真品随着复制品的诞生，也应声崩塌。为了复制最好的东西，这无可避免。
方生转向洛伦佐：“所以，我格外珍惜你的数据库。它能向世界证明，我的复制品和真品最为接近。它也会告诉世界，复制品破坏了真品的内在结构，会取代真品。最终，真品只存在于幽灵般的数据中。保存好数据，洛伦佐，不要被别人拿走。”所有人的目光都集中在杰克身上。他手扶桌子，气得浑身颤抖。
白色大理石獅子悄然吐出泉水，汩汩淹没了放在地板上的复制品。
方生此时才发现伊本·祖姆鲁卡的句子：
“——里面的建筑如此之美，以至于连上帝也不允许另一种美景存在，与它争辉。
尾声机械复制公司突然停止以复制的方式进行艺术品保护。洛伦佐没公开数据库。他与杰克展开了长久对峙。
方生复制的长城从嘉峪关一直连绵到山海关，可惜没有完工。
离开地球时，方生凝视着这颗蓝色星球，陆地上五颜六色的建筑物不断复制、生长，与山川、河流、树木、花草相映成趣。
离开月球时，杰克把技术专利又转让给安德烈。方生收到消息，安德烈说：“如果哪一天，东窗事发，我也变成毁灭人类艺术品的罪人，方生，为我在火星上留个墓碑。
抵达火星时，扬·艾克造出了世界上第一座仿生机器岛，名为叶城。城市以叶柄为港，以交错成网状的叶脉为路，叶肉是郁郁葱葱的巨大红树林，房间都挂在树上。
方生解开绸锻包裹，打开扁方盒子，举起叶脉书签，与画面上的叶城比较。
叶脉纹路一模一样。
接受采访时，记者问叶城的灵感来自何处，扬语焉不详“一次，方生在复制金币时，毁了真品的结构。真品和复制品同时改变，最终也变成了复制品。于是，我们只能找到真品的影子，却看不见源头了。”
方生又举起《借问酒家何处有》，翻到背面，扬·艾克送了他一句话：
“复制品带着造物主神圣的光辉，最终也能改变世界。”
作者说
《复制时代的艺术作品》取自本雅明《机械复制时代的艺术作品》。身为欧洲最后一位文人，本雅明对现代技术氛围中的艺术充满洞见。而近百年过去，技术发展已甩过那个时代若干数量级，但如何理解被技术和商业深刻渗透的艺术？我们似乎还没越过本雅明。
进化的观点饱受诟病，不过，在我眼中，怀旧之情（nostalgia)更不可取。
毕竟艺术讲究创造，有时挺像科学创新。
如果守旧病和艺术自治拖累了艺术，如果对艺术的占有欲和收藏癖妨碍了公众对艺术的理解，那么，当艺术不再高贵，当艺术品不再独特，艺术那充满灵性的光晕是否仍能触及人心深处？
一个难以回答的学术问题，但科幻故事或许能绕过现实，去展示遥远的答案。
于是，《复制时代的艺术作品》先从本雅明处讨了巧，然后借助时兴话题3D打印，去讲述艺术品的伪造。
伪造的核心是真假难辨。伪造的最高境界是复制。对物质至精至极的复制自然须抵达粒子层面。对艺术品每个微观粒子都进行扫描乃至复制，会导致原作整体的不确定性。原作或将消散，但能得到不计其数的复制品。它们如仍是艺术，那么科学技术的创新将覆盖艺术原创，复制品的滥觞才开始真正营造公共艺术。
或许到那时，人们才能摆脱对稀罕物的崇拜和垄断，去反思资本主义的拜物教，去了解复制为何只是复制，艺术的想象力为何总属于创造，为何总能直抵人心。
小说中的伪造者虽分属不同行当和立场，但都被技术和商业裹挟。他们无法阻止艺术品原作的覆灭，只能通过再生来开启另一种艺术。
高速迭代是现代性的面貌，是复制时代的特征，怀旧和焦虑不解决问题，坦然面对或许才能通向另一种可能。
文中丰子恺的《借问酒家何处有》、梵高的《静物，插满雏菊和罂粟花的花瓶》等都直接取自2014年年底的拍卖画。米开朗琪罗的《杜利圣家族》是个人偏好。曾想过用丰子恺的抗战漫画同《借问酒家何处有》做对比，后来放弃了。毕竟复制时代的战争属于媒体和数字。与之相关的艺术太过肤浅或太过沉重，我都无法把握。