学期即将结束，初三学生面临毕业、升学考，然后就要分离，各奔东西了。同窗三年，朝夕相处，情深深，意浓浓，临别赠言绝不可少。有的同学早就备好，早早晚晚，空闲时间拿出来让同学们交换着写，几乎成为一种风气了。
鼠人做事向来不争先，但看大家准备本子写，也觉得不错。小姐姐去年高中毕业，同学间也都写了，他看过姐姐的留言本，有的写得挺有味，如“愿你智如孔明，神机妙算；勇如赵云，……；品如屈原，……”等等，高中生真有才。还有老师留言，很真诚，看了都有点感动。于是，他也准备了一个淡蓝色小小日记本，与同学们互相赠言留念。
同学临别留言，都很真诚，特别是好几个知己都写了一条：“最大的遗憾是没有争取到团内来。”似乎既表遗憾，也有几分自责。这令鼠人“心有戚戚焉”。入团之事，确是其心中一个痛。从初二到初三，将近两年过去了，入团的同学一批又一批，然他还是个普通学生。其实事已过，鼠人虽偶尔想起，感到是个遗憾，可人生本就遗憾多多，还是不要太在乎吧。如今同学的留言，在会永远保存的小本本上写上了，而且不止一位好友这么说，这又再次牵动他敏感的神经，触及他心灵的伤疤。
鼠人是个成绩优秀的学生，在校表现也可谓没得说。有时同学上课不专心，违反纪律，班主任黄老师都常在班上讲那句话呢，大家都耳熟能详了。同时，一开始班上发展团员，他也有追求，首批写了申请交上去的。可是，后来他发现，其他同学先后被老师找了谈话、领表填了，他还没有任何动静。一向在学校、在班上颇受重视的他，此时心里自然不是滋味。后来，先入的同学已经是团员了，确曾有两位私下对自己说，让再写一份入团申请。那时的他可能已是自尊转自卑了吧，心想，差不多时候写申请的，你们都已是团员了，现在还来让我再写一份申请，叫我脸往那儿摆啊，要发展就发展，申请不就摆在那儿吗，还要再写什么呢？要不发展，再写也是没有用的，所以，后来没有再写，同学也没有再问。这说起来也不全是同学的原因，他们当时已有人对自己说了，尽到劝说的责任了，只是自己也固执，十多岁的少年，也还不曾有家庭出身不好“组织要增加考验”等等的意识，不入就不入吧，一样的学习成绩出色，当班级干部。特别是父亲去世，正是初三下学期开学不久，母亲还让穿白鞋戴孝，在全校老师学生的心目中印象可想而知，他也再没想过要入团的事了。
除了同学们留言写的，初中毕业还有一个遗憾，当时知道，但没怎么在意，过后许多年才感到痛：那就是他们这一届没有开外语课，俄语英语都没开，实属罕见。鼠人很清楚地记得，他们的上一届，1960年入学的那届，外语是学俄语；他们下面一届，1962年入学的，虽然困难年头压缩招生规模，只招一个班，但外语也是开的，教的是英语。唯独他们这一届，1961年入学，1964年毕业的这一届，外语课没有开过，英语、俄语都没教过，一个字母音标没有教过，很不公平的啊！为什么呢，改俄语为英语，真要花一年去准备？所以，当13年之后恢复高考，鼠人幸运地考上大学，大学英语是在不知何为音标的情况下，从字母音标学起的，差距太大了，学得太费劲了。
不过，既然能瞎摸乱闯挤进了大学门，这点学习上的困难又何在话下呢！