他穿着件简单的春装卫衣，帽子盖住大半个脑袋，双手插在裤子两边的口袋里，静静地靠在门边的墙壁上。
“来接我的？”程熹微看了看时间，已经晚上十一点了。
苏念没说话，一个人在前面，默默地往地铁站的方向走去。
程熹微跟在他身后，突然忍不住问他：“苏念，你谈过恋爱吗？”
苏念回头睨了她一眼，没理她。
“你说，爱情的保质期到底是多久呢？”程熹微略有点惆怅地问。
当年林东升追她的时候，也说爱她，非常非常爱她，爱到非她不娶，结果从他劈腿的速度看，这样的“爱”最多持续了半年；她看着何衾生和杜若走在一起，亲眼看过何衾生眼底只有杜若一个人的模样，她也相信他对杜若说的“爱”不假，即便是这样，才在一起一年多而已，就不复从前了。
究竟是她们所托非人，还是所谓的“爱”，总有消失的一天。
“何衾生要和杜若分手。”熹微想着杜若难过的模样，还是有些哽咽，“可暑假他们才回国见过父母，说毕业就结婚，转眼说不爱就不爱了。”
程熹微只是心情抑郁，吐吐槽而已，以为照苏念的性子，是不会理她的，正好地铁停在跟前，两人一并进了地铁车厢，苏念在她身边坐下，闭眼靠在车厢上，突然说：“给不了的承诺，就不要轻易说出口。”
杜若和何衾生那边还没弄清楚，许诗凡突然给熹微打电话，在电话里沉默了很久，才哽咽着说：“John回国了。”
熹微反应了一下，回国？回挪威？
John比许诗凡大几岁，已经工作三年，去年刚刚调来法国就染上肺结核住院治疗，两人在医院一见钟情，于是有了接下来的发展。
“那你和他？”熹微在法国待了一年多，也算是对欧洲人的恋爱观有所了解，大多数人是无法接受异地恋的。
果然许诗凡吸了吸鼻子就说：“分手了。”
挂了电话，程熹微有些伤感。
怎么好端端的两对人，说分手就分手了？许诗凡在电话里没怎么哭，但听她那嗓音，肯定是难过得不行了。
这天看书的时候，程熹微就有些心不在焉，趴在书桌上一会儿换个姿势，唉声叹气的。苏念在一旁扫了她好几眼，终于忍无可忍似的说道：“程熹微，你还想不想毕业了？”
“唉……”程熹微长叹了口气，“你知不知道中国有句古话，‘天下没有不散的筵席’？”
苏念合上书，抱着双臂等她的后话。
程熹微又叹了口气：“何衾生要和杜若分手，许诗凡和John也分手了，怎么春天这么好的时候，却变成了分手的季节。”
苏念大概以为她要说什么重要的事，才合上书本，这会儿听她发些无关痛痒的感慨，睨了她一眼继续打开书，没再搭理她。
程熹微单手托腮，看他认真专注的模样，突然就想，总有一天，她和苏念也是要分开的吧。明年她读完研二肯定就回国了，谁会来替代她的位置呢？他们会不会也每天一起吃饭，一起出门，一起这样坐在这里看书呢？
橘黄色的台灯下，苏念眉宇间带着肃穆与冷然，安安静静地看着书，密长的睫毛在白皙的皮肤上覆上一层阴影，鼻梁高挑，双唇紧抿着，一看就是个不苟言笑的性子。
换个比她更聪明点儿的女孩子，他会不会更喜欢她一些，更爱笑一些呢？应该不会像当初为难她那样了吧？
“程熹微，你是不是觉得我特别帅？”苏念眼皮都没抬地来了一句。
程熹微的脸“唰”地就红了：“你……你说什么呢！我……我只是在思考问题！又没在看你！少臭屁了！”
要说苏念最近也是，高三下学期，不应该很忙的吗？就算法国没有竞争那么残酷的高考制度，也是要准备申请学校什么的啊。她瞧着苏念倒是比之前更轻松了似的，比以前臭美多了，穿的衣服恨不得早晚各一套，发型都在跟着变，以至于她每天都不自觉地盯着他看上半天。
没办法，爱美之心人皆有之，谁让他长那么标致。
“对了，你是不是也要准备申请大学了？”既然想到这里程熹微就开口问了，“打算读什么专业什么学校呀？”
苏念密长的睫毛微微一颤，却没有抬眼，半晌，也没回答熹微的话。
程熹微早就习惯他有问不答的模样了，撇了撇嘴看回电脑，集中精神处理之前那些测试的结果。
分析测试结果是件烦琐而复杂的事情，程熹微不仅要统计，还要分析结果，从中提炼自己论文的论点。她以为这件事情做完论文就可以进展一大步，却没想到更麻烦的还在后头。
各种生僻的理论砖头一样硬邦邦地砸过来，各类参考书全是法语原版专著，她想查查国内相关论文，但国内研究法国文学方向的比较多，研究语言学的本来就少，只研究语音学方面的就更少了。
于是她原来三月开始写，五月完成初稿，六月正式上交终稿的计划被完全打乱，一直到四月，她还挣扎在各种理论里，一字未动。
这天她见导师的时候，就把自己苦恼的问题说了说：“中文的语音系统和法语的语音系统完全不同，中文里我们本来就不分元音辅音，清辅音浊辅音这类，也没有一本学术专著系统地给中文音素归过类，我找到一些英文的资料，但是每个人说法都不同，有些和我自己理解的也不一样。”
导师慈祥地笑着：“熹微，你按照你自己理解的来写就可以啊。”
程熹微抓了抓脑袋，说：“万一写错了怎么办？”
导师双手一摊：“只要有合理的论据支撑论点就可以啊，没有人规定那些出版过的学术研究就一定正确的，熹微，他们不是也有观点相悖的时候吗？”
程熹微突然就想到苏念对她说过的那番话，原来她还是困在“怕犯错”这个圈子里跳不出来。
四月底，程熹微终于完成了论文的第一大部分，但她并没有感到轻松，反而越来越困惑。
法语和中文本来就是两个完全不同的语言体系，她为什么会在分析它们的异同点？
这样牵强附会地分析出来又有什么意义？
这两年她都要在这样枯燥的“研究”中度过吗？
她在大学也做过论文，但那时候的毕业论文，无非是找一堆资料，这里借鉴一点，那里借鉴一些，最后凑成一篇，很容易就完成了。程熹微不得不承认，当初她收到录取通知书，就以为胜利在望了，却没想到越往后走就愈加艰难，根本不是她想象的“混一混”就毕业了。
一连几天，她吃饭都没什么力气，这天更是吃着吃着就走神了，听到有人敲她的碗才回过神来。
抬头就见苏念不悦地睨着她。
熹微托腮，叹了口气：“苏念，我觉得我学的东西一点意义都没有。”
苏念埋头吃饭：“专业难道不是你自己选的？”
熹微又叹了口气：“可是我也不知道原来这么枯燥啊，关键我觉得一点意义都没有啊！”
不说她现在这个论文的主题，就算换一个，研究什么文学作品的特点，或者研究语言学某种语言现象，什么动词介词的，又有什么意义呢？
熹微继续：“而且明年我大概还是要继续研究现在的论文，写个一百多页的。本来我就是想着回国可以做个法语老师才选的这个专业，但我问了师兄师姐，他们说要回国做老师，最好读到博士，就算读完博士当了高校老师，还是要做研究，一做就是一辈子的。可是我根本就不喜欢做学术研究啊！”
程熹微想到自己的下半辈子都要和那些无趣的学术专著打交道，头都大了。
“学校、专业、论文主题都是你自己选的。”苏念抬眼看住她，冷冷地撇了撇嘴角，“你现在说你不喜欢？”
“我爸妈都说女孩子做老师好啊，所以让我选个回去适合做老师的专业，但是我没想到……”
“程熹微，你自己不长脑子吗？”没等程熹微说完话，苏念就撂下筷子，“喜欢什么，想从事什么职业，想过什么样的生活，你自己没想过吗？”
程熹微本来只是抱怨而已，没想到苏念反应会这么大，被他冷言冷语地说蒙了：“我只是说事实而已！你这么凶干吗？我爸妈觉得……”
苏念一声冷笑：“你的人生是你的还是你父母的？”
“那我听爸妈的话有错吗！”程熹微原本就被论文的事情弄得心烦不已，被苏念这么讽刺的笑容一激，就有些口不择言，“你没有爸妈不代表我没有啊！如果你爸妈在世，你还能这么特立独行，不听他们的话？”
话刚出口，程熹微就后悔了，她怎么能拿苏念的父母说事？
果然，苏念的眼神全然冷下来，白皙的脸上一阵阴云飘过来，沉沉地盯着她。
程熹微心虚地垂下眼皮，想要道歉，还没开口，苏念已经拿着外套回了房。她看着满桌子剩下的饭菜，颓然地没了胃口，想到苏念刚刚盯着她的神情，仿佛被人抽空力气一般，筷子都拿不住了。
这晚苏念没来她房间，她早早窝在被子里，辗转难眠。
她明白苏念说的那番话有道理，也是为她好，希望她能选择自己喜欢的人生道路，而不是背负着他人的期望强迫自己读不喜欢的专业，做不喜欢的事情。
但她从小就是这样啊，从来都是程爸爸程妈妈为她安排好了一切，小学、初中、高中，所有的选择都是由他们来，就是最后大学和专业，也都是他们建议的。他们一直强调她是女孩子，不求将来有多大出息，只要安安稳稳就好。
她自己喜欢什么呢？将来想做什么样的工作，想过什么样的生活呢？
她不知道。
她没考虑过。
其实在今晚之前她就隐隐有些觉得，她一直在走的道路似乎并不是她想要的，但到底什么是她想要的，她却想不清楚。而且，就算想清楚了，现在改变还来得及吗？