七爷等信信不来，心里着急，在多福旅馆里发脾气。房中地板上到处抛得有香烟头，好象借此表示“要不负责一切不负责”的意思。究竟是些什么责任？一言难尽。
算算日子，已经十九，最末一封快信也寄出了七天，电报去了两天，盼回信还无回信。七爷以为家中妇人女子无见识，话犹可说，男子可不该如此。要办事就得花钱，吝啬应当花的钱，是缺少常识，是自私。
“什么都要钱！什么都要钱！这鬼地方哪比家乡，住下来要吃的，捉一只肥鸡杀了，就有汤喝；闷气时上街走走，再到万寿宫公益会和老道士下一盘棋，一天也就过去了。这是天津大码头！一走动就得花钱，怕走坐下来也得花钱，你就一天不吃不喝躺到床上去，还是有人伸手向你要钱！”
七爷把这些话写在信上，寄给湖北家里去，也寄给杭州住家的两个堂兄，都没有结果，末了只好拿来向跟随茅大发挥。
其时茅大在七爷身边擦烟嘴，顺口打哇哇说：“可不是！好在还亏七爷，手捏得紧紧的，花一个是一个，从不落空。若换个二爷来，恐怕早糟了。”
七爷牢骚在茅大方面得了同情后，接口说：“我知道我凡事精打细算，你们说不得一背面就会埋怨我（学作茅大声气）：‘得了，别提我家七爷吧，一个钉子一个眼，一个钱一条命。要面子，待客香烟五五五、大炮台，不算阔。客一走，老茅，哈德门！真吝啬鬼！’我不吝啬怎么办？钱到手就光，来这地方办事什么不是钱！大爷、三爷好象以为我是胡花，大家出钱给我个人胡花，大不甘心似的。真是狗咬吕洞宾，不识好人心。”
“他们哪知道七爷办事认真任劳任怨的苦处。可是我昨天打了一卦，算算今天杭州信不来，家里信会来。”
“会来吗？才不会来！除了捏紧荷包，他们什么都不知道。若不是为祖上这一点产业，作子孙的不忍它不明不白断送掉，我不舒舒服服在家里作老太爷，还愿意南船北马来到这鬼地方憋穷气？”
茅大说：“他们不体谅七爷，殊不知这事没有七爷各处奔走，谁办得了？也是七爷人好心好，换谁都不成。”
七爷苦笑着，一面剥格剥格捏手指骨，一面说：“这是我自己讨来的，怪不得谁。我不好事，听它去，也就罢了。祖上万千家业有多少不是那么完事？我家那些大少爷、二少爷，没受过什么教育，不识大体，爱财如命，说是白说。”
“我可不佩服那种人，有钱不会花，看财奴。”
七爷耳朵享受着茅大种种精巧阿谀，心里稍微轻松了一点。话掉转了方向，“老茅，我看你那神气，一定和二美里史家老婊子有一手，你说是不是？”
茅大又狡猾又谦虚赶忙摇着手，好象深恐旁人听见的样子：“七爷，你快莫乱说。我哪敢太岁头上动土！我是个天生老实人！”
“你是老实人？我不管着你，你才真不老实！我乱说，好象我冤枉你做贼似的。你敢发誓说不摸过那老婊子，我就认输！……说不定你早吃过老婊子洗脚水。‘任你狡似鬼，也吃老娘洗脚水’，书上早说过！”
茅大明白言多必失，关于二美里老婊子事，不再分辩了，做出谄媚样子，只是咕咕的笑。
七爷又说：“老婊子欢喜你，我一眼就看明白了。天下什么事瞒得过我这双眼睛！”
“那是真的，天下什么事瞒得过七爷！”
“家里他们还以为我为人不老成，胡来乱为。”
“他们知道个什么？足不出门，不见过世界，哪能比七爷为人精明能干，绝顶聪敏。”
茅大知道七爷是“英雄无钱胆不壮”，做人事事不方便。这次来天津办地产交涉，事情一拉开了，律师、市政府参事、社会局科长、某师长、某副官长，一上场面应酬，无处不是钱。家里虽寄了八百，杭州来了一千，钱到手不多久，哗喇哗喇一开销，再加上无事时过二美里史湘云处去坐坐，带小娼妇到中原公司楼上楼下溜一趟，一瓶法国香水三十六元，一个摩洛哥皮钱包二十八元，半打真可可牌丝袜三十元，一件新衣料七十五元，两千块钱放在手边，能花个多久？钱花光了，人自然有点脾气。不说几句好话送他上天，难道让他在地面上盘旋找岔子，近身的当然只有吃亏。
七爷为人也怪，大处不抠抠小处。在场面上做人，花钱时从不失格，但平常时节却耐心耐气向茅大算零用账。发信，买纸烟，买水果，都计算得一是一，二是二，毫不马虎。在他看来这倒是一种哲学，一种驾驭婢仆的哲学。他以为孔夫子说过，小人女子难养，放纵一点点必糟。所以不能不谨严。能恩威并用，仆人就怀德畏刑，不敢欺主。茅大早摸透了七爷脾气，表面上各事百依百顺，且对金钱事尤其坦白分明。买东西必比七爷贱一点，算账时还常常故意多余出些钱来，数目虽小都归还给七爷。七爷认为这就是他平时待下人严而有恩的收获，因此更觉得意。常向人说：“你们花十八块钱雇当差的，还不得其用；我花五块钱，训练有方，值十五块！”至于这位茅大从史湘云处照例得到的一成回扣，从另外耗费上又得了多少回扣，七爷当然不会知道。
七爷真如他自己所说，若不是不忍心祖上一点产业白白丢掉，住在家乡原很写意，不会来到天津旅馆里活受罪。
七爷家住在×州城里，是很有名气的旧家子弟。身属老二房。本身原是从新二房抱过老二房的，过房自然为的是预备接收一笔遗产。过房时年纪十七岁，尚未娶妻。名下每年可收租谷五千石到六千石，照普通情形说来，这收入不是一个小数目，除开销当地的各种捐项，尽经租人的各种干没，母子二人即或成天请客吃馆子，每月还雇一伙戏班子来唱戏，也不至于过日子成问题。
不过族大人多，子弟龙蛇不一。穷叔辈想分润一点，三石五石的借贷，还可望点缀点缀，百八十石的要索，势不可能。于是就设计邀约当地小官吏和棍徒，从女色和赌博入手，来教育这个小侄。结果七爷自然和许多旧家子弟一样，在女人方面得了一些有趣的经验，一身病，在赌博方面却负欠了一笔数目不小的债务。先是把两件事隐瞒着家长，事到头来终于戳穿了，当家的既是女流之辈，各方面都要面子，气得头昏昏的，把七爷叫来，当着亲长面前哭骂一顿，到头还是典田还债。一面在老表亲中找个年长懂事承家的媳妇，把媳妇接过了门，以为如此一来，就可以拘管着男的。子弟既不肖，前途无望，人又上了点年纪，老当家的过了两年，便半病半气的死掉了。七爷有了一点觉悟，从家庭与社会两方面刺激而来的觉悟。
一面自忏，一面顾全面子，于是在死者身上大大的来花一笔钱。请和尚道士作了七七四十九天水陆道场，素酒素面胀得这些闲人废人失神失智。定扎上无数纸人、纸屋、纸车马，到时一把火烧掉。听穷叔辈在参预这次丧事中，各就方便赚了一笔“白财”。心愿完了，同时家业也就差不多耗掉一半了。但未尝无好处，从此以后七爷可不至于再在女色赌博上上本地人的大当了。他想学好，已知道“败家子”不是个受用的名称。结婚五年后，女人给他生育了三个孩子，虽管不住他，却牵得住他。丈人老是当地土律师，很有名，又泼辣，所以叔伯辈也不敢再来沾光。他就在×州城里作少爷，吃租谷过日子。间或下乡去看看，住十天半月，找个大脚乡下女人玩玩，一切出之小心谨慎，不发生乱子。在亲族间，还算是个能守门户的子弟。
七爷从这种环境里，自然造成一种性情，一分脾气，——中国各地方随处可见的“大少爷”性情脾气。爱吃好的，穿好的。照相机、自来水笔、床上的毯子、脚上的鞋子，都买洋行公司价钱顶贵的。家中订了两份上海报纸，最引起他兴趣的是报上动人广告。随身一根手杖，一个打簧表，就是看广告从上海什么哈罗洋行买来的。人算是已经“改邪归正”，亲近了正人君子。虽不会作诗，可时常参加当地老辈的诗会，主要的义务是作东请客，把诗人请到家中吃酒，间或老辈叔祖和当地豪绅从他家中拿去一点字画，也不在意，所以人缘还好。为人不信鬼神，但关于打坐练气，看相卜课，却以为别有神秘，不可思议。
不相信基督教，但与当地福音堂的洋人倒谈得来，原因是洋人卖给过他一个真正米米牌的留声机，又送过他两瓶从外国运来的洋酒。并不读什么书，新知识说不上，可是和当地人谈天时，倒显得是个新派，是个有头脑的知识阶级，极赞成西洋物质文明，且打算将来把大儿子学医。但他也恰如许多老古板一样，觉得年青人学外国，谈自由恋爱，社会革命，对于中国旧道德全不讲究，实在不妥。对人生也有些理想，最高理想是粮食涨价和县城里光明照相馆失火：若前者近于物质的，后者就可以说是纯粹精神的。照相馆失火，对他本人毫无好处，不过因为那照相馆少老板笑他吃过女人洗脚水，这事很损害他的尊贵名誉。七爷在某一时原来是懂旧道德也爱惜名誉的，若无其他变故，七爷按着身分的命定，此后还有两件事等待他去作，第一是纳妾，第二是吸鸦片烟。
但时代改造一切，也影响到这个人生活。国民革命军进入武汉时，×州大户人家都移家杭州和苏州避难，七爷作了杭州寓公。家虽住杭州，个人却有许多理由常往上海走走。上海新玩意儿多，哄人的，具赌博性质的，与男女事相关的，多多少少总经验了一下。嗜好多一点，耗费也多一点。好在眼光展宽了，年纪大了，又正当军事期间，特别担心家乡那点田土，所以不至于十分发迷。
革命军定都南京后，新的机会又来了，老三房的二爷，在山东作了旅长，还兼个什么清乡司令，问七爷愿意不愿意作官。他当然愿意，因此过了山东。在那个部队里他作的是中校参谋，可谓名副其实。二爷欢喜骑马，他陪骑马。二爷欢喜听戏，他陪听戏。二爷欢喜花钱，在一切时髦物品上花钱，他陪着花钱。二爷兴致太好了，拿出将近两万块钱，收了一个鼓姬，同时把个旅长底缺因此也送掉了。七爷只有这件事好象谨慎一点，无多损失。二爷多情，断送了大有希望的前程。七爷却以为女子是水性杨花，逢场作戏不妨，一认真可不成。这种见解自然与二爷不大相合。二爷一免职下野，带了那价值两万元的爱情过南京去时，七爷就依然回转杭州，由杭州又回×州。
回家乡后他多了两重资格，一是住过上海，二是作过军官。在这两重资格下，加上他原有那个大少爷资格，他成了当地小名人。他觉得知识比老辈丰富些，见解也比平常人高明些；忽然对办实业热心起来，且以为要中国富强，非振兴实业不可。热心的结果是在本地开了个洋货铺，仿上海百货公司办法，一切代表“文明人”所需要的东西，无一不备。代乳粉、小孩用的车子（还注明英国货）、真派克笔、大铜床、贵重糖果……开幕时还点上煤气灯，请县长演说致辞！既不注意货物销场，也不注意资本流转。一年后，经理看这已差不多了，借办货为名，带了二千现款跑了。清理账目，才明白赔蚀本金将近一万块钱，唯一办法又是典田还债。
这种用钱方法正如同从一个缸里摸鱼，请客用它，敬神用它，送礼也用它，消耗多，情形当然越来越不济事。办实业既失败了，还得想办法。南京祠堂有点附带产业，应分归老二房和新大房的大爷、三爷三股均分。地产照当时情形估价两万。
七爷跑到杭州去向两个哥哥商量办法。
“我想这世界成天在变，人心日坏，世道日非。南京地方做官的，前不久他们修甚么马路，拆了多少房子，划了多少地归公。我们那点地皮，说不定查来查去，会给人看中，不想办法可不成！”
大爷说：“老七，这是笑话！我们有凭有据，说不得人家还会把我们地方抢去？”
七爷就做成律师精明样子冷冷的说：“抢倒不抢，因为南京空地方多着。只是万一被那些大老爷看中了，把祠堂挖作池塘，倒会有的。到那时节祖先牌位无处放，才无可奈何！”
三爷为人聪明，知道七爷有主张，问七爷：“老七，你想有什么办法？”
七爷说：“我也没有什么办法，不过是那么想着罢了。照分上说我年纪小，不能说话。我为祠堂设想，譬如说，我们把这块地皮卖了，在另外不会发生问题的地方，另买一块地皮，再不然把钱存下来生利息，留作三房子弟奖学金，大爷以为如何？”
大爷把稳，就说：“这万万使不得。一切还是从长计议。”