希望你记住我
我总想写些什么？写什么呢？
“希望你记住我，记住我曾这样存在过。”
昨夜梦中，梦到一位曾我同在一个办公室的徐老师，走在我老家的一条街上，梦中的内容还要丰富一些，梦醒生却记不得多少。
这是很奇怪的事情，她在湖北，我老家是商洛，可是梦中，她竟到了我老家的小街。
徐老师梦中，走在我家的那条小街，她会想些什么呢？
她一定会想道：这是张老师家乡的小街，我听张老师给我讲过他故乡的小街，这张老师怎么不出现在街上？
我在街上看见了徐老师，吃了一惊，心想：她怎么会来到我故乡的街道上，这不可能吧？这是梦吧。
街南边，就是那条我小时候，常常看见的那条我故乡的丹江河，也是我常在梦中梦到的河。
丹江河变成了一位哲人，会对徐老师说：“欢迎你这位远道而来的客人！”
街边有一棵芨芨高的杨树，对徐老师说：“谢谢你到我们这儿来看我！”
还有一回梦中，徐老师就坐在我家的床边，她还是那样眉清目秀，脸含笑容，青春气息浓厚。
我对徐老师说：“我常常在梦中梦到你。”
“真的吗？”
“真的！”
“你能在梦中，梦到我，我就是世界上最幸福之人了。”
一年春天的早晨，下了第二节课，徐老师和我站在学校东边院墙下边。
我对徐老师说：“徐老师，我昨夜在梦中梦到你了。”
徐老师笑笑说：“你能梦到我，我是世界上最幸福人的之一了。
一个人为什么对另外一个人产好好感？我说不清为什么，总以为这位徐老师是一位善良之人，是我红尘之中的知音朋友。
我和徐老师之间有些什么小事，还让我至今不能忘记呢？
一年夏天的一天下午，我和徐老师到一个公郊站等车回家。
徐老师只坐两站就下车，而我是到市里下车，车票两元钱。一车后，徐老师对我说：“张老师，车票我给你买了。”
我说：“怎么能让你为我买车票呢？”
徐老师说：“这不要紧的。”
徐老师是学校的美术老师，当时和我谈了如何欣赏美术作品的话，还有她是如何教学生学习画画的。
在谈到教学管理方面的话题，徐老师说：“我不赞成用体罚学生的办法对付学生。”
我也极同意徐老师的这个观点。
徐老师有个女儿，已经上小学一年级了。
有一天在办公室，徐老师问我：“张老师，我给女儿买些什么书呢？”
我说：“比如《安陡生童话故事》，《爱的教育》等。”
后来，徐老师对我说：“我专门到市新华书店，给女儿买了一些书，还有高尔基的《童年》等。”
我听了很高兴，说：“你把老师，给你女儿请到了家里来了。”
徐老师给我说起她是怎么和孩子一起背唐诗。
“每天晚上，专门用一个小时，和女儿一起背唐诗，我们现在能背两百多首了。”
我听了后，觉得徐老师是一位有责任心的好母亲。
有一天上午，在办公室，徐老师和我又聊起书的事情。
关于读书，徐老师说：“我喜欢一个人找一个静的地方，细细地品读，一字一句读，不少一字，不多一字，一个是书中人物发出的声音还是我在读，另外一个我却有用心倾听。人只在静的时候，读书才能悟出点东西来。”
我听了后，很受教，对徐老师说：“我读书总有些赶紧度，听了你说的读书方法，觉得慢慢读还是好一些。”
徐老师笑着说：“以为快读是好，实际上收获最大的还是慢读。”
徐老师和我谈起读书的话题时，无意间对我说：“我有一本《飘》的小说，你这么喜欢看书，我把这本书送给你。”
我听了徐老师讲的话，犹如喜从降，怎么感谢徐老师呢？我也从家里带了两本成语故事书，送给了徐老师，并且有插图，适合给她女儿阅读。
因为徐老师送我书这件事，我总记着她对我的好处。
好久时间，没有见徐老师了。我祝愿这位好心的徐老师万事合心！她的女儿学习进步！
平平常常的事物
月亮
晚上，我和爱人还有我家养的一只小狗吉祥一起去散步。
天空阴阴的，黑黑的乌云里透出光亮。
路北面，一道弯月形的山，耸立在我们的面前，山上全被绿树笼盖着，天黑了，这山到变得格外静寂。
我无意间看东边天际，有一轮圆月，升起来老高了，不像没有阴云的时候，那么清晰，有一点灯模糊。
我知道这轮明月在和乌云抗争着，它知道等天气完全晴了下来，它的光影就会越发清晰地出现在天空。
小河水
爱人又站在路北的石栏前看下面的小河。
爱人说：“小河水变清了。”
我看了一下，记得昨天晚上看来，这一条小河水色是红的，现在就变成清了，这真是大自然变化的神奇啊。
我和爱人久久地凝视这一条小河，而我家的吉祥，也把头从一个石缝时伸出去，也望望路下边的一条弯弯的小河。
小河的流水声不是那么大的声音，而像是一位低中音区的歌唱家，发出极柔软深情的歌曲声音一般，特别进入心田。
我想：一个人创作灵感应犹如这水流一样绵绵无尽，我愿意保持这样一种创作状态。
驯养
周六晚上，我静静地坐在客厅沙发上，等待八点早点儿来到，让我看到一期朗读者节目。
这和我在等待我的好友一般？比如我在学校的同事于老师、徐老师，喜欢和我交流读书体会的杨老师等一样。
我等了这么久了，怎么还不来，直等到了中央一套广告完毕之后，朗读者节目开始了。
听一位朗读者朗读的是普西金《假如生活欺骗了你》。
“一切都是暂时的，转瞬即逝，
而那逝去的即将变为可爱。”
节目开始后，有一位朗读者，是一名演员，曾经得了很多大奖，圈外人根本不懂那将对一个演员来说有多么重要。
刘烨在和董卿交流中，讲出了他的一些成长故事。
刘烨说自己还在上大学是大一学生吧，一个那人那狗的剧组到他们学校找演员。
刘烨当时正在打篮球，做了很多表现自己与众不同的技艺，为了引起一位副导演发现，结果是心想事成，竟被副导演发现了。
进剧组后，有表演一个和狗在一起的情节，为了让狗和他建立感情，天天和狗几乎生活在一起。
如果不热爱表演，能和狗天天呆在一起吗？而且狗呆的房子很小，卫生条件也不好。
刘烨得了一个大奖后，一下子被人棒起来了。他自己说也有些不正常，每天接受记者采访不断。
刘烨在同一时间接了好多部戏，几乎同时拍。
同时，他的身体也不好下去，眼睛累的流血。
刘烨遇到了一位天使一般的爱人，第一次见面就留了电话，没有用笔写，而是记在了心中。
刘烨的爱人对刘烨说：“拍戏拍三个月，也要休息三个月。”
刘烨为了拍戏，到了什么程度？失眠，整夜睡不着。
刘烨爱人拍着他也不睡，经过了几个晚上，刘烨终于能睡好了。
刘烨虽然经过大红大紫过，却也被人批评得是一位最不会演戏的演员。他以为自己最会演戏，可是人家批他最不会演戏，这对于他是一件多么痛苦的事情。
就是经过这么一正一反的折磨之后，刘烨能正确对待自己了。
刘烨在当演员这条道路上，经过了各方面的指导，特别是他的爱人，相信也是给了他很多爱的驯养的，就是说他是体验过爱和被爱滋养过的人，这一点特有体会，他选择朗读的文章是《小王子》里面孤狸和小王子的对话，什么是驯养。
驯养是什么意思呢？
狐狸说：“它的意思就是‘建立某种联系。’
“对我来说，你和成千成万的小男孩一模一样，所以你需要我，我也不需要你，对你来说，我和成千成万的狐狸毫无差别，但是如果你驯养了，那我们就有了不解之缘，在这世界上我只有你，你只有我。”
“只有被人们驯养的事物，才能为人们所认识。”
狐狸还对如何进行驯养说了具体的办法，那就是要“一定很有耐心！”
我听刘烨读了这些内容，节目结束后，找来原文，细心地读了这一篇童话故事《小王子》。
我虽然在驯养一个什么方面，做得很差，或说，并没有完全把我的爱人付出给对方，可是细细地想想，我的整个人生，也在做了很多关于驯养方面的事情。
对于我来说，要深深地理解驯养的含义，让我先从联系开始吧，如果没有联系，就没有我对世界的认识。
就先从这本《小王子》书说起吧。
我这会儿，为了写这篇文章，为了深体会《小王子》里含的博大的哲学思想，来指导自己写好这篇文章，就像是把小王子和那个作者本人法国。埃克絮佩利，召到我的面前。
我的这一本《小王子》是怎么一本书呢？一个人有一个人的样子，书也有书的样子，又看了它一眼，它是一大本厚书，有1068页，封面是绿叶般的绿色，书的名字是世界儿童文学名著鉴赏文典。
这样一本书，好久我没有再去读过，因为听过刘烨读《小王子》其中的片段，我才从书柜里拿出来再读。
这本书绿色的封面，绿得像一片春天刚开始树上长出来那样的绿叶，绿得醉人，绿得春色满园，绿得让我想把春天紧紧地抱在怀中，不让春天离开我。
特别是昨天晚上，我和爱人还有我家养的一只小狗去北面山下边散步，见到的一道如弯月形的山上的绿树有相似之处。
我对我的心灵说：“你别懒惰啊！你不要麻木啊！你是有创作天才的，你能创作的天质不能白白地浪费掉，沉睡的那个巨人会醒来吧。”
“你要静下心来，一字一字地写好你那经历人生故事，你能写得很好的！”我这样鼓励我自己。
这本《小王子》来历是怎么一回事？它是怎么来到我的身边来的。
学校有一位同事杨老师。有一年夏天开始的时候，有一天早晨，杨老师把他的《小王子》的书带到我的办公室。
杨老师脸上显出特别慈爱的表情，他的两脸颊露出些许红色。
杨老师对我说：“我曾经爱好过文学，我的那个爱好文学的岁月过去了，我把我的这本《小王子》的书送给你读，你读一会儿，会增加不同的智慧的，对你写作绝对有好处的！”
我从杨老师手中接过这本书，对杨老师直接了当地说：“以后有机会，我请你吃饭！”咱们在酒桌上再聊聊文学，聊聊人生的故事。”
这完全是天意。
我曾经去过杨老师办公室，看见过杨老师办公室东边的书架上放着这样一本书，我也没有向杨老师要求过，把这一本书给我看看，可是过了不久之后，杨老师竟把这本书真的送给我了。我只记得，从我第一眼看到这本书的时候，当时虽然没有读这本书的内容，却有一种感觉，想这本书中这么多的童话故事，一定会有一篇像《小王子》的童话故事，如果让我读到了，那对我的启迪会像雨露滋润心灵有好处的。
我当时并且那么爱好练习手风琴，有一个中午回家时，提着手风琴盒子，把这本小王子的书装在手风琴盒内一起提回到了家里。
出校门的时候，遇到了一位陈老师，她笑容满面地问我：“张老师，你提的是什么？”
我说：“手风琴。”
我没有说：“除过手风琴以处，还有一本《小王子》小说也一起装在手风琴盒内。”
这么一瞬间，过去了好多年了。那位陈老师，曾经是我的一位车友，是校里教初中语文的老师，已调到别的学校，而我也从那所学校到另外一所学校，所以当时在的那个学校，只要能记得的任何一小小细节，我都感到倍有趣味，在别人看来没有什么意思，可是红楼梦中有一句话，细按则有趣味，一定要细细地去回味。
我和《小王子》相遇，还是近年来，有一次，中央电视台陪你阅读节目，有一位中央电视台的播音员，讲了他读《小王子》的体会，对我又一次震动，这是一本好书啊！
当时讲到了书中爱的哲理，很多人还不会爱，我想我就是不会爱的人。这本书，再次温暖了我的心灵，我感受到了这本书的含有巨大的能量。
我再次受小王子给我的启发，特别是狐狸说的关于驯养的哲理启发，让我试写些有驯养有关的事情。
所谓驯养，就是建立联系。
我寻找的联系驯养。
前有一段时间，我很关注曹文轩。
是曹文轩老师得国际安徒生文学大奖。
曹文轩老师讲到一个人读书，另外一个人读书，最后两个人的大脑结构都变化得不一样。
曹文轩老师讲到读书，是一个种真正的人文主义的大爱行为。
曹文轩老师讲，为什么有的人，生活经历或和他差不多，或比他还要丰富多彩，可是为什么不能写出来？就是缺乏想象力，就是因为没有读书。
曹老师讲这个，让我明白了写作的真谛，读书是很重要的一件事情。
曹文轩老师讲他最不喜欢的季节是春天？因为春天时间长，总是肚子饿。他讲人在肚子饿的时候，那种难受劲儿，我有同感。
我感受到了这位作家是经过苦难的作家，这是他成为一个作家的先天的条件了，苦对对于他来说，都变成了财富了。
曹文轩老师的文学创作观是从感动写起，没有感动就没有作品。
并且认为悲剧的力量最大，把人生所有方面都如实的写出来，要求作者必须是一个最有悲情大爱之心的人。
曹老师写作，还有一定的哲学观点，把世界万物看成运动的。
教学生学习写故事，要善于运用折腾，就是反复曲折，不能直达故事的结果。
曹老师讲第一世界和第二世界，讲创作是第二世界的事情，无中能生有，事物发展有无限可能性。
我感受到曹老师是真正热爱文学的人，他谈此话题时简直涛涛不绝，妙趣横生。
我虽然并没有见过这位北京大学中文系的老师，一位在创作方面取得了巨大成就的作家，却感觉常常和他一起，听他讲读书作文的人生课，对我受益是很大的，这难道不是一种精神方面的被驯养吗，一种精神创造方面的联系吗？
我忽然想到了故乡的水，和我有联系吗？有。
我被这故乡的水驯养过吗？驯养过。
我离开故乡，来到了城市，可是心中一直有一条故乡的丹江河，有一口泉水，离丹江河之间很近，在丹江河北边一座小山下边。
有一年秋天的一天，母亲把萝卜缨子在大铁锅里煮好后，让我和父亲去丹江河洗。父亲挑了两大笼子，我提了一笼子。
到丹江河，父亲堆在红沙崖一处，离水很近，双脚蹲着，把大笼子的菜放在水面，一手扶着笼盘，一手在笼子搅着，笼子水面上有一种绿气漂起来，慢慢地流走了。
我也学习着父亲的办法，把小笼子菜放在水面上，搅了几回，脏气冲走后，笼子的菜就洗干净了。
我和父亲各人洗好了各人的菜后，返回家。
父亲挑着两大笼子菜有一百多斤，我提的一小笼子菜很轻，这是萝卜缨子菜，用它来做酸菜，是过冬吃的，吃到第二年春天都吃不完。
有一道靠山边的窄路，犹如上天梯一样，父亲挑着重担子菜，一步一步地艰难向上走着，粗粗的出气声，我在后边也能听见。无论如何多累，是不能换肩膀的。
我在后边，看清楚了父亲的后背，穿着母亲织的布染成蓝色的上衣，似乎父亲挑重菜筐子，额上流下的汗水流到山路上，滴出了响声，我都听得清清楚楚。
父亲挑重菜担子，挑到了一段高坡的顶处后，和我歇了一会儿，又继续挑回家。
读过朱自清的散文《背影》，写得感动了一代又一代的读者。
我少时见到过父亲的这个背影，到现在还刻在我的心中，我知道我的父亲为我们家渡过一段困难的苦日子时候，是如何吃大苦耐大劳，流了多少汗水啊！
现在我的父亲早已到了另外一个世界，可是当我想到了我和一条丹江河的生命感情联系时，就自然先到我的父亲。
再细想，我的父亲在我的成长道路上给了多少教导，给了多少关心，数也数不清。
关于驯养的思路，我渐渐地打开，我还想再慢慢地把细小的生活之事写下来，作为一种存在去写，作为一种感恩的心情去写，因为得到不论哪方面的驯练或爱过，虽然没有报答亲友多少恩情，但能不忘，也让我的心情感到安一些，用村上春树说的一句话，“希望你把我记住，我们曾经是这样存在过”。