八
小时候，有一天，在小街的书店里发现了一本书《可爱的中国》，价钱2元钱，我看了后，想买到手，可是没有钱买，怎么才能买到这本书呢？
我爷爷家楼门近前有一位张婆，和我同姓的。
我到了张婆家里，对张婆说：“张婆，借我2元钱，我买一本书。”这张婆打开她家的柜子，找了2元钱给了我，我拿上这2元钱，又一次去了街上的书店，买到了这本《可爱的中国》，带回家里，一有时间就看。
这本书是方子敏烈士在狱中用血写成的书，表达了他对中国的热爱，现在如果再读，一定还会感动人！
这里我从《可爱的中国》中摘录一段，作为对自己和今天的读者的激励。
亲爱的朋友们，不要悲观，不要畏馁，要奋斗！要持久的艰苦的奋斗！把各人所有的智慧才能，都提供于民族的拯救吧！无论如何，我们决不能让伟大的可爱的中国，来亡于帝国主义的肮脏的手里！
他对中国的爱，对中国的美的描写特别美：
朋友！中国是生育我们的母亲。你们觉得这位母亲可爱吗？我想你们
是和我一样的见解，都觉得这位母亲是蛮可爱蛮可爱的。以言气候，中国处于温带，不十分热，也不十分冷，好像我们母亲的体温，不高不低，最适宜于孩儿们的偎依。以言国土，中国土地广大，纵横万数千里，好像我们的母亲是一个身体魁大、胸宽背阔的妇人，不像日本姑娘那样苗条瘦小
。……
九
我在音乐学院学习时，音乐欣赏课时，老师给我们听过贝多芬作品，《命运交响曲》，最有名的是那个命运敲门的节奏发展起来的主题，对我影响很大。
贝多芬有两段名言我特别喜欢：
我要扼住命运的咽喉，它妄想使我屈服，这绝对办不到。——生活这样美好，活它一辈子吧！
我的箴言始终是：无日不动笔；如果我有时让艺术之神瞌睡，也只为要使它醒后更兴奋。
我的人生根本向前根本是没有路子的，也需要我的真正努力，我所希望的人生光明之路才会来到我的面前的。我感受到贝多芬对于我是一位很好的精神导师，和他是有感情联系的。
有一年，一定是冬日的一天，我到市新华书店，在书柜子里发现了《贝多芬》这本书，是上海两位作者写的，我拿在手上翻地看了一下，问了一下书店工作人员的价钱，一位中年同志他回答我：“38元。”对于我爱买书的人，这书价是有些受不了，可是还是咬牙买了下来。这本书在我人生最困难的时候，给了我很多光明快乐。
当我遇到难事心情不好时，就一边唱着那首《欢乐颂》的歌曲，心情当下好了起来，一边读着这本书。
这本书给我的启示：人是不能打倒自己的，不论在什么情况下，人只有自己打倒自己，与他人都没有关系，人会战胜自己的一切艰难险阻，人会创造出一切奇迹的，因为人有自己的意志，和创造的心灵。
十
有一段时间，我因为心情不同，总要到一个小书店去看书。
有一位书店的工作人员，她是晚上在书店跟老板打工，白天在工厂上班，她没有双休日。
因我到这个小书店时间长了，也就和她熟悉起来。我问她：“为什么要这样苦自己？”她说：“为了锻炼自己，为了学习社会了解社会，和更多的人打交道，丰富自己。”
她对工作是很负责的，我一到书店，她就给我介绍新到的什么书，比如唐诗，比如路遥的小说，王蒙谈人生体会的书。我也买一两本，可我看书的欲望很大。
有一回，她借给我了路遥的《平凡的世界》带回家看，我竟把他通读了一遍，看完以后还给她。
这本书中的人物的经历，和我相同，读出了很多感动。
我在忆石论坛上，有个叫阿夏的老师给我说，他读《平凡的世界》读过五遍以上，要读得须有自己的感觉才行。
有一年回老家，在河南上大学的侄儿，有一本《平凡的世界》，世平界他送给了我，现在就在我家的书柜子里。
我又通读了一遍，每读都会有新的收获。
多次看中央电视台百家讲坛，有一位老师专讲路遥的事情。
这本书告诉人们，生活虽然有很多灾难痛苦，可是在这背后仍然有一种高贵之美诗性之美，值得人们去发现去追求。
人的高贵，不只是那些有钱有势之人的专利，普通人同样能高贵，能达到一定的人生美好的境界，像本书所写的很多人物，不只是为了自己而活着，为了他而活着。
这本书对于我来说是常读常新，我还要读下去。是我人生好朋友的一本书。
十一
和作家贾平凹以书结缘
我和贾平凹老师的书相遇，还历历在目。
将近二十年了。
有一天我拿着爱人的借书证，去爱人单位的图书馆借书，在书架上发现了一本贾平凹散文集，拿回家读。
我读了《丑石》，《静》，《我的小桃树》，《商州再录》等，那段时间，下班回来，就如饥似渴地读这些散文
《丑石》和庄子齐物论思想相同，无用为大用，以丑为美，丑的反面就是美的极致，很启发我对生活的理解，人要不怕寂寞。
《我的小桃树》，对我的震撼最大，在风雨中，我的小桃树千百次地俯下身去，又千百次地挺立起来。一树桃花一片一片地落了，顶枝上却还有一朵嫩红的花，嫩黄的花，像黑夜中航海的指示灯。让我看到了人在最没有希望的地方，还会有新的希望，这给我人生的信心是多么大！
有一年我在东风汽车图书馆借到了贾平凹一本很厚的散文集。冬天的星期日，我带到山上去读。
在我的人生还正在最受不理解的时候，我所努力的一切还不见踪影的时候，我有幸读到了贾平凹老师的一篇散文《冬景》，文中指出冬天春天的孕妇，这是很有辩证思维的，让人们在最没有希望的地方重新发现希望。
每篇有很多生动闪光的句子，读过后，仿佛眼睛一亮，让我马上提起精神。
有年星期日，到市里一个小书店，发现了贾平凹老冯有源老师俩个人合写的一本书《平凹的艺术》，书中用了很多文学创作的理论来说明贾平凹老师是怎么创作出来的，读书，还有来之故乡的山水灵气，一个人的根气，还有具体的创作技巧，如何写小说，都举有贾平凹老师的作品。
有一天晚上，女儿喊我，是贾平凹老师的节目，我从床上马上起来，正是中央电视台十频道人物贾平凹。
看见了贾平凹老师回到他的村子里情况，村中人问长问短，他去他的父亲的坟前跪关烧纸。还听到了秦腔的音乐唱段，仿佛把我带到了那个生我养我的故乡，因为我和他同是一个家乡人。
有一回，我读贾平凹的一本不厚的小册子散文，比如《去山东》，他上了泰山，捡了几人泰山石，放在家里，说是把泰山也搬到自己家了。文中对孔子当年周游列国时不走运的情境也作了描写，可是在他逝世之后的日子里到今，他的学说竟是中华民族最好的精神财富，比如和合思想，是从他这儿来的。这给今天的和谐社会提供了一个理论来源。
有一篇《残佛》，读起来让我心情特别舒畅。佛是经过了很多灾难后才成佛的，以做事为乐为美，还要有敬心。
有一回去书店又看到了贾平凹老师新出的一本书，读了一篇，大致是这个意思，一个人可以把自己想象成喜欢的一人人，比如苏轼，也许在写作中就会有苏轼的神韵，比没有这个想象要好。
看鲁豫访谈贾平凹老师，他对父亲的感情，父亲挨整时候，去牛棚看父亲，和父亲告别时，父亲说我把我娃害了，现在想起来真可笑，当时中国讲什么成分，把人的创造性压制得何有。听贾平凹老师，很有趣味，他也讲到他和父亲分离时，看到过父亲的背影，说当时虽然不知道还有朱知清写的《背影》，从这里可以看出作家视觉形象记忆国是多好。
贾平凹老师讲道对自己的身体要有感恩心情，要对自己的身体说感谢的话，他的肝病就是用说感谢肝的话治好了。他说身体的器官它也是有感情的，你对它说感谢话他能感觉到的，就会向好的健康的方面去发展变化。
贾平凹老师感谢万物，因为万物有灵性，有感情，这一点对我特别有启发。读中国的唐诗、宋词，那么美，美在什么地方，把万物都是挡作有生命感情的，读起来才那么亲切。
我曾经写文章要求在一个小报上发表出来，我写的题目叫《我敬重的作家贾平凹》编辑不理解我的心情，说：“贾平凹还要你为他宣传吗。”我对他的感谢心情如此。
在我人生最落寞的时候，我遇到了贾平凹老师的书读，给了我很多安慰，让我渡过了那些难忘的艰难日子，也让我的心灵变得更加坚强，让我对世界有了另外不同的认识和理解，一切都在自己的把握努力之中，重新创造起新的希望出来。
十二、读张爱玲的作品
那是好多前的事情了。
有一天中午放学以后，我在学校不远的一个书店，发现了一本张爱玲的作品，因为是旧书，只要5元钱就能买到。本没有想买书，可是遇到了这本我想得到的书，可因为我身上一时没有装钱，就走出了书店大门外。
正好遇到了校里的余老师。我对余老师说：“借我5元钱，我买一本书。”余身上装有钱，给我掏出了5元钱，我连声说：“谢谢余老师！”又回到了书店，把这本书书买到了手。
以后的日子，有时间，我把这本书通读了一遍。
张爱玲创作才能很高，别的什么像是不会多么会干。她七岁就创作出了一部长篇小说，这种创作才能让我敬佩。
她对于感觉特别敏感，味道，色彩、声音，特别是音乐的声音，还有动作感觉等，一下子能捕捉到很多。她时刻能发现感觉。
她在写作的状态是大喜或说是狂喜，写作对于她是一种难得的享受。
她的视觉感受特别好，她很多时候是用电影手法写小说的，把一定时间空间发生的一切事情清清楚楚地表达出来。
她对于人生也有通透地的理解，记得有一句话，她写月亮是实与虚的变化。
她也明白好多事情是缘分，那个你爱的人，竟在那个时间空间正好出现在那里，就让你遇上了。
她掌握了人共同的心理学，人性相通的东西。
陪伴她一生的是文学梦想，她在婚姻好多方面都是很不幸的。
她在写作方面是很努力的，常常让自己沉静在自己的文学想象中。
我并没有真正读懂张爱玲的作品，记住了那一句话，大意人生不过是一实一虚，用月亮来对应的。
有一天早晨，我到学校上班，走在了一条小街，早晨的太阳已经长老高了，可是当天空中有一个月亮的影子，我举头看了一下，像是一把掌大，像一块浮云。
联想到我的人生，有时是人生的高潮，一帆风顺；有时却是遇到了很多困难，很难超越，让我沮丧。看到了白天的月影，又想到了晚上的月亮是多么明亮，晚上过去是白天，白天过去是晚上，四季也是这样交替地变化着，人生的成与败也是这样交替地变化着，没有什么了不起的，人一定会渡过难关的。
看到白天的月影，也会让我对一些事情看得淡薄一些，不要让它成为我精神的痛苦，而是对自己的考验，是锻炼自己意志的最好机会。
悲欢离合辛酸辣人人都有，只是我们如何用什么态度看待它。我感受到了张爱玲作品也给我精神上一种安慰，让我平静的心情看待人生。
十三
我的爱人从前在一个小学里当老师时，一位高老师是爱人的好友，因为都有过人生艰难风雨的节。
有一天，给爱人打电话，让我们到她家做客。
我到她家，在她的书柜里发现了一本合钉本的外国四大名著，我向她借，她竟借给我看了。这四本书的名字是：《红与黑》《简爱》《复活》《安娜。卡列尼娜》
《红与黑》于连这个小人物身上有很多优点是我值得学习的。他有才能，有理想抱负，他对他当时处的社会是很不满意的，反抗到底。书中有很多经办的句子，当时读时，让我的心跟着想象起来。
比如：人可以进入一个伟大的角色。
比如第十章有这样一段话：于连挺立在大石之上，双目仰望苍穹，八月的太阳在天空燃烧。岩石下面的田野，秋蝉在鸣唱，鸣唱停止时，四周围一片寂寞。脚下展开二十里远的原野。一只老鹰从他头顶上的绝壁间飞出，他望着它在天空静悄悄地画了一个又一个大圆圈。于连的眼睛发呆一样地跟随着飞翔的鸷鸟。它安详而有力的动作，在于连心里留下深刻的印象，他羡慕这种力量，他向往这种孤独。
我读《简。爱》，很多地方给我的启法无法说的一种感动。
比如第一章有一段诗：
那里，北冰洋卷起巨大的旋涡，
围绕着世界尽头光秃凄凉的海岛咆哮，
大西洋的惊涛骇浪激荡起落，注入风雨交加的赫布里底岛。
我从这诗中，读出了一种力量的感动，一个根本不想做事的人，读到这样的诗句，他创造的力量灵感会一下子来到的。
作者还定到她读过一本书，书中有一个插图，屹立在波涛汹涌、浪花飞溅的大海中的岩石，搁浅在荒凉海岸上的破船，还有那从去缝间俯视沉舟的幽灵般的月亮。
这画面也让我能想象出来。我说它是能我一些人生力量方面的启示。
《复活》的情节大意写人性的复活，重新认识自己。细细地再读，还会有新的思考。
《安娜。卡列尼娜》最后引用圣经中的句子：
二十一那时彼得进来，对耶稣说：“主啊！我弟兄得罪我，我当饶恕他几次呢？那七次可以么？”
二十二耶稣说：“我对你说：不是到七次，乃是七十个七次。
回想在我们的生活中，对那些伤害过自己的人，不能真正原谅，实际上是不能原谅自己，还有几句，圣经中说的，人只别人的不足之处，却看不到自己的缺点。
这种大爱的思想真是博大精深，特别让人所受无穷。
以上只是我稍回忆一下我读书的经历体会，为了激励自己的人生，我原来对书是这样爱过它，把它当为我的好朋友，它真的陪伴我走过多少风雨人生，帮助我在困难的面前重新站起来，帮助我树立信念，重新奋进新的人生，书给了我生命希望之光，永远感谢那些写出好作品的作家！给了我的人生这么多的精神食粮。